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"LIBRES QUIERE DIOS A SUS ESPOSAS, ASIDAS A SÓLO ÉL”1. 
 

Al abordar el tema del desasimiento, quise empezar dejando venir a mi mente una 
lluvia de ideas: ¿qué me sugiere la palabra “desasimiento” en boca de Teresa?, 
¿qué he aprendido en su escuela?, ¿qué puedo decir de esto que ha sido y es 
para mí una gran herramienta en mi tarea de maduración como persona, cristiana 
y orante? Fueron apareciendo muchas ideas: sobriedad, desapego, relativización, 
desprendimiento, señorío, libertad, felicidad, fortaleza y plenitud.  Muchas son las 
veces que la Santa de un modo explícito o implícito nos habla de desasimiento.  
Algunas, asociado en nuestro inconsciente a ideas que, a simple vista, nos dicen 
más de pérdida que de ganancia.  Una mala trasmisión de la piedad y práctica 
cristiana nos ha inclinado a considerar el proceso de transformación que opera en 
nosotros el trato con Dios un itinerario duro, a veces amargo, de cercenamiento, 
en el que vamos teniendo que soltar todo lo que más nos gusta y amamos. Como 
si el gozar de Dios fuera el premio inalcanzable de un esfuerzo titánico por 
nuestra parte.  Desgraciadamente, este modo de comprender la ascética cristiana 
no sólo no está del todo superado sino que parece resurgir como una amenaza 
para los que hemos conocido y bebido de las fuentes de la auténtica mística 
cristiana. La ascesis teresiana, como tarea que debe procurar la persona que 
quiera aventajar en el camino de la oración, nada tiene que ver con esto. Por huir 
de ello prefiero relacionar el término desasimiento con las voces  que dicen 
ganancia. Me quedo, pues, con aquellas que me dan alas: libertad, señorío y 
grandeza, porque parece que, sin más esfuerzo por nuestra parte que amar con el 
amor que nos dan, vamos avanzando en desasimiento cuando nos lleva el Señor 
de su mano. Creo que es ese el sentido más genuino del término teresiano.  Esta 
es la experiencia que Teresa nos propone y la que nos ha movido y mueve a 
muchos  a querer estar en su escuela, aunque no pasemos nunca de malos 
aprendices. Con ella hemos comprendido la fe y la oración como un camino 
gozoso, el encuentro con Jesús como un peregrinar que nos libera y nos lleva a 
plenitud. 

Detrás de cada modo de vivir la relación con Dios hay una idea, una imagen y una 
experiencia de Dios. Teresa parte de esta experiencia: Dios se le da, se nos da. Y 
se nos da como solo puede darse Él, amorosamente. Teresa se ha reconocido 
cercada por Dios, amada por Dios y requerida para fundirse en abrazo amoroso 
con Él. Teresa, como el profeta Jeremías, se ha sentido seducida y se ha dejado 
seducir. No ha sido ella una conquista fácil. Teresa  ha puesto resistencia. Ha 
luchado con Dios y consigo misma. Finalmente ha triunfado Dios: Teresa se rinde 
al amor. La victoria es de Dios y la ganancia de Teresa. Este es el mensaje que 
nos quiere hacer llegar. Este es su desvelo. Quiere que todos gocemos de este 
bien que a ella se le ha regalado y que sabe, está segura, que Dios quiere 
regalarnos a todos. Darlo a entender es una deuda con Dios y con los hermanos. 

                                            
1 Carta a M. Ana de Jesús. 30 mayo 1582 
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Teresa ha experimentado el amor de Dios y las trabas que ella ponía a que la 
comunión buscada por Dios llegara. Ha experimentado miedo a volar con las alas 
del amor, se ha sentido atrapada en afectos, en distracciones, en devaneos, 
honras  y  otras trampas humanas que la ataron y nos atan. Ha conocido la 
verdad de Dios y la del hombre, sabe que tiene una palabra que puede darnos luz 
y facilitarnos el camino. Y en Camino de Perfección nos la brinda con la seguridad 
que le da saber que nos hemos puesto a sus pies a escucharla, con la 
generosidad de la madre que da a sus hijas, a todos, lo mejor que tiene. 

Peregrinar de la soledad al amor 

A nosotras, sus hijas, representadas en aquel pequeño grupo de San José, que le 
hemos pedido que nos hable de oración, que nos enseñe a orar, y a todos los que 
quieran escuchar una palabra certera en esta empresa, Teresa nos ha dado 
aparejo para el camino: amor de unas con otras, desasimiento de todo lo criado y 
humildad, es decir, amor, libertad y verdad. A lo que añade luego determinada 
determinación, o lo que es lo mismo, convicción y fortaleza  para no abandonar 
por nada el camino. Un programa impresionante que nos remite a rehacernos. 

Nada mejor que un camino, y un camino hecho a pie, una auténtica peregrinación, 
podía servir de soporte para darnos la lección acerca de cómo ser orantes o 
“siervos del amor”.  Para vivir un camino de conversión. El que tenga la 
experiencia me entenderá. Yo la tengo. Andar un camino es, si uno se dispone 
para ello, una experiencia humanizadora, un descenso a nuestro interior y un 
abrirse a la realidad que nos habita y que nos circunda, paisaje, cosas y gentes, 
de una forma nueva. Para los que hemos tenido la suerte de encontrarnos con 
Dios en el camino, de hacerlo con Él, avanzar consiste en que esta forma nueva 
de ver la realidad vaya siendo cada vez  más compartida con este inigualable 
compañero. Pienso ahora, de todos los caminos que hice, en el de Santiago. La 
experiencia de vivir un mes sin techo, sin familia, sin mi gente y paisaje;  mochila 
a la espalda y sin nada fijo, en el anonimato total. Sin más nombre  al llegar a los 
pueblos que el de “peregrina”. Y sin embargo, una experiencia que me mostró mi 
identidad. Me descubrió con qué poco podemos vivir, ser felices, gozar. También 
cuánto necesitamos los hermanos y qué regalos son aquellos que, sin elegirlos 
nosotros, Dios nos pone en el camino. Me permitió pasar muchas horas a solas 
con mi verdad, acompañada de este inigualable compañero.  Muchas veces la 
vida espiritual, este crecimiento en el amor, se me representa como aquel camino 
en el que por un poco de cansancio y algún desaliento  por mi debilidad, se me 
regaló tanto, mucho más de lo que yo en mi cálculo había imaginado, mucho más 
de lo que soy capaz de contar y, casi seguro, más de lo que soy, hasta el 
momento, capaz de reconocer. Porque, sin duda, puedo asegurar que Él se hizo 
mi compañero. 

Pues de un camino, el de la oración, nos habla Teresa. Camino porque se hace 
paso a paso. Camino porque nos va llevando de una realidad a otra, de un paisaje 
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que nos cerca hacia un horizonte inabarcable. Camino que nos lleva desde 
nuestro pequeño, limitado y asfixiante, mundo del ego hasta ese Tú, que siempre 
nos espera y acoge y que nos funde en un nosotros. 

El camino de la oración se convertirá, pues, en un camino de crecimiento, de 
transformación en alguien totalmente nuevo que desde el principio está en 
nosotros. Como semilla deseando brotar, sembrada en nosotros desde siempre, 
esperando que la dejemos crecer. Está dentro de nosotros y es lo mejor de 
nosotros mismos. Es nuestro más auténtico yo, por ser el que conserva intacta la 
semejanza con el Creador. En nuestro más íntimo yo hay unidad y el anhelo de 
unificación de todo el ser. 

Hoy ninguna escuela de psicología duda de que el crecimiento personal está 
absolutamente ligado al mundo de las relaciones, a la calidad de estas, porque es 
en contacto con los demás como podemos desarrollar nuestro potencial humano 
o quedar dañados. Teresa lo supo muy bien. Ella, especialmente dotada para las 
relaciones, encontró al mejor Amigo. En contacto con Él, conoció la verdadera 
amistad y todos sus tesoros. Trenzaron juntos una historia de amistad. Esta 
historia de amor y amistad en crecida es el camino de la oración. Un camino que 
se transita no andando sino amando. Avanzar en la oración es avanzar en amor, 
ir ensanchando y fortaleciendo el corazón para amar con el mismo amor que nos 
ama el Amigo. 

Para establecer esta relación de amor a la que nos llama el Amigo, el primer 
obstáculo que encontramos es nuestro corazón poco entrenado a amar, corto de 
miras, pesado y torpe, que, aunque quiera, no consigue el paso. Como quien ya 
ha hecho el camino y lo conoce bien, Teresa nos ha dejado la ruta claramente 
trazada para que cada uno, según sus fuerzas, su ímpetu y su entrenamiento 
pueda andarla a su paso. Si aparejo dije antes, prefiero ahora equiparar las 
virtudes necesarias para recorrer el camino de la oración a los hitos que orientan 
al caminante, que le muestran, por una parte, adonde ha llegado y por otra, por 
dónde ha de seguir.  Me fijaré en el que ella llama desasimiento. Es en sí un 
proceso de liberación, causa y efecto de la amistad que se va fraguando. Es la 
forja de la libertad, porque sin libertad no hay verdadera amistad. 

 “Ahora vengamos al desasimiento que hemos de tener, porque en esto está 
el todo, si va con perfección. Aquí, digo, está el todo, porque, abrazándonos 
con sólo el Criador y no se nos dando nada por todo lo criado, su Majestad 
infunde de manera las virtudes que, trabajando nosotros poco a poco lo que 
es en nosotros, no tendremos mucho más que pelear; que el Señor toma la 
mano contra los demonios y contra todo el mundo en nuestra defensa.  

¿Pensáis, hermanas, que es poco bien procurar este bien de darnos todas al 
Todo sin hacernos partes? Y pues en él están todos los bienes, como digo, 
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alabémosle mucho, hermanas, que nos juntó aquí adonde no se trata de otra 
cosa sino de esto” 2 

“Abrazándonos con solo el Criador”  

Claro es que para andar un camino conviene ir ligero de equipaje. No son pocos 
los que han de ir sacando de la mochila y abandonando por el camino cosas que 
cargaron por previsión, pero, puestos a andar,  dificultan, y hasta impiden el 
camino. También es verdad que el que quiere  llegar a la meta va dejando atrás 
aquello que alcanzó. No puede parar, ni hacer asimiento en nada ni de lugares, ni 
de gentes. Esto y mucho más se precisa para andar este otro camino que nos 
ocupa ahora. 

El desasimiento no es una renuncia sin más. No es simplemente aligerar el 
número de cosas que poseemos, abandonar viejos hábitos de conducta y 
costumbres, renunciar a quereres. No es un vaciamiento. En sí mismo, pudiera 
ser saludable algo así, si es fruto de la necesidad de simplificar la vida, de no 
enredarla en tantas cosas como la tenemos asida. Pero no es este el concepto 
del desasimiento teresiano. El desasimiento es mucho más. El desasimiento 
antes y primero que nada es cogerse, abrazarse, asirse y llenarse del que nos 
brinda el mejor amor, de Cristo. "Como allí lo halla todo, allí lo olvida todo"3.  
No dejamos para que nos den, dejamos porque nos dan; y agarrados a lo que nos 
dan, todo es nada. El desasimiento del que nos habla Teresa es un camino 
positivo que nos lleva de bien en mejor hasta la plenitud. Un pasaje evangélico 
nos lo ilumina: el comerciante en perlas finas que al hallar una de gran valor, 
vende todo lo que tiene para hacerse con ella4. 

El desasimiento es un proceso de crecimiento en el amor, de avance en la 
confianza. Comienza en dar más valor al amado que a todo lo que se posee y 
culmina cuando llegamos a dar más valor al amado que a nosotros mismos, 
porque nosotros mismos cobramos valor en el amado. El desasimiento es una 
cara del amor puro. Al mismo tiempo es una cara de la verdadera humildad, 
porque esta nos muestra a las claras que sin Él no somos nada. Estas tres 
señales, virtudes las llama Teresa, van juntas o son caras de una misma realidad, 
que es la amistad vivida con una autenticidad e intensidad que solo puede 
alcanzar el nivel de plenitud absoluta con Dios, pero que se ensaya y se gana con 
los hermanos.5 

Todo lo necesario para alcanzar el amor, la contemplación, la plenitud de amistad 
con Dios sigue los mismos cauces y leyes que la amistad y amor humanos. Lo 
                                            
2 C 8,1 
3 C 9,5 
4 Mt 13,45-46 
5 M. Herráiz, Solo Dios Basta, EDE, 1980, 351, “De todos modos, la libertad podría muy bien 
presentarse como el coronamiento de la verdad en que se anda y del amor en que se vive. Se es 
libre en la verdad y en el amor. El andar en verdad y el amor al prójimo podrían, desde Santa 
Teresa, presentarse como expresiones de la libertad, al tiempo que estímulos de la misma” 
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que significa que la oración, o este trato de amistad con Dios, se aquilata en las 
relaciones humanas y al mismo tiempo, como fruto, las cualifica. O lo que es lo 
mismo: el que aprende a anteponer al otro a sí mismo y a las cosas, puede entrar 
en la dinámica de la oración. El que entra en la dinámica de la oración cualifica 
sus relaciones humanas. Oración y vida son dos realidades unidas. La oración es 
un modo de ser y de relacionarse consigo mismo, con los otros, con las cosas y 
con Dios. O es esto, o no es oración. El desasimiento es una de las señales de 
que este cambio se está produciendo. Dios va tomando terreno en nuestra vida y 
nuestras relaciones se transforman. Nuestro corazón, al trato con el Amor, va 
aprendiendo a amar sin poseer ni ser poseído, a dar y recibir con generosidad y 
limpieza, con gratuidad y libertad. Si oración es tratar de amistad, aprender a orar 
es aprender a ser amigo. He aquí la tarea, he aquí el camino. Todo lo que impida, 
por supuesto, pero hasta dificulte o estorbe en este empeño de preparar el 
corazón para acoger el amor de Dios, como estorbo ha de ser rechazado, si es 
que no cae por su propio pie. 

“no se nos dando nada por todo lo criado” 

No es este desapego de las cosas y las personas no darles valor.  Es dar 
prioridad sobre todo a quien entendemos es el Todo, de quien nos vienen todos 
los bienes, porque todo lo ha dado por nosotros.  Es hacer opción, por quien ya 
ha optado por nosotros. Desde ahí todo cobra un valor nuevo, todo adquiere su 
justo valor.  

Teresa nos pide una polarización por Dios absoluta, la que corresponde al amor. 
De enamorados es que todo el horizonte lo llene el amado y que todos nuestros 
desvelos vayan encaminados a estar con Él, a darle contento. El verdadero amor 
no puede parar hasta no conseguir contentar al amado. El amante no se contenta 
con menos que contentar al amado. 

Pero toda elección, todo amor lleva tras sí una renuncia. Poner en el centro a una 
persona es desplazar a otras de ese centro. Poner todo el afecto en Dios es 
reservarse para Él y retirarse de las criaturas y las cosas. Amar a Dios, que es la 
bondad, la verdad, la unidad, la hermosura, es renunciar, lo diré con expresión 
sanjuanista, a todo lo que no es ni tiene que ver con Él. Pero, para no equivocar 
esto con un desprecio por lo humano y el mundo material y forjar así un 
espiritualismo falso, hay que añadir que amar a Dios es amar todo lo que Él ama y 
con el amor que Él lo ama. Es renunciar primordialmente a nuestra baja manera 
de relacionarnos con las personas y las cosas.6 
Sirva ahora un texto de la Santa para decirlo con precisión: “Quienes de veras 
aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren, todo lo bueno 
favorecen, todo lo bueno loan, con los buenos se juntan siempre y los 

                                            
6 M. Herráiz, Solo Dios Basta, EDE, 1980. “el mundo para Teresa no es sino el entramado de 
aspiraciones, deseos, “verdades”, relaciones que los hombres construyen desde sí y para sí, al 
margen y hasta en contra de la voluntad de Dios” 
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favorecen y defienden; no aman sino verdades y cosa que sea digna de 
amar. ¿Pensáis que es posible, quien muy de veras ama a Dios, amar 
vanidades? Ni puede, ni riquezas, ni cosas del mundo, de deleites, ni 
honras, ni tiene contiendas, ni envidias; todo porque no pretende otra cosa 
sino contentar al Amado. Andan muriendo porque los ame, y así ponen la 
vida en entender cómo le agradarán más”. 7 

Dar nuestro corazón al amado lleva consigo la renuncia a todo lo que no hace 
crecer nuestra relación y buscar con pasión todo lo que nos une más y hace de 
nuestra relación lo mejor de la vida, aquel tesoro desde el que las cosas son o no 
son. 

Para Teresa, como para cada uno de nosotros, encontrarse con Dios es conocer 
la verdad y el valor de todo. Nadie que haya conocido el amor de Dios y haya sido 
capaz de corresponder en algún momento, aunque sea fugazmente, podrá 
encontrar consuelo fuera de Él. Porque el amor de Dios le da sabiduría para ver 
las cosas en su ser. Y al que conoce el verdadero  ser y el verdadero amor y ha 
gustado de ello, y sabe que está llamado a unirse plenamente  con Él, ¿qué se le 
puede dar por esos otros que tanta energía nos quitan y no pueden llenar nuestro 
corazón? Seguro que quien ha conocido el amor de Dios, encuentra fuerza para 
abandonar todo y empeñarse en darse del todo a este otro amor que le solicita. 

“Paréceme ahora a mí que, cuando una persona ha llegádola Dios a claro 
conocimiento de lo que es el mundo, y qué cosa es mundo, y que hay otro 
mundo, y la diferencia que hay de lo uno a lo otro, y que lo uno es eterno y 
lo otro soñado, o qué cosa es amar al Criador o a la criatura (esto visto por 
experiencia, que es otro negocio que sólo pensarlo y creerlo), o ver y probar 
qué se gana con lo uno y se pierde con lo otro, y qué cosa es Criador y qué 
cosa es criatura, y otras muchas cosas que el Señor enseña a quien se 
quiere dar a ser enseñado de él en la oración, o a quien su Majestad quiere, 
que aman muy diferentemente de los que no hemos llegado aquí.”8  

“trabajando nosotros poco a poco lo que es en nosotros” 

La labor más grande en este proceso de ir cualificando nuestro ser y amar la hace 
el Señor, pero no sin colaboración nuestra. Hemos de disponernos, haciendo en 
cada momento lo poco que podamos, quitar resistencias y dejarle hacer. Él es el 
que infunde las virtudes, el que va obrando el cambio, el que nos da la fuerza y 
sale por nosotros ante las amenazas. Él es quien lleva el protagonismo en esta 
historia de amor. Nosotros hemos de aprender a recibir, ir poco a poco 
disponiéndonos para darnos del todo. Pues al fin, la meta que perseguimos es 
darnos del todo, que Él no se da del todo hasta que no nos demos nosotros. 
Porque Él respeta nuestro paso. Dios no toma por la fuerza lo que no se le da. Él 

                                            
7 C 40,3 
8 C 6,3 
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nos ha hecho y nos quiere libres. Somos nosotros los que nos esclavizamos, los 
que hemos de reconquistar la libertad perdida en tantas cosas que nos atan. 

Teresa ha probado la dificultad. Sabe que no es fácil, que a veces se nos ponen 
por delante muchos miedos, ataduras, dispersiones o derramamientos que nos 
apartan del verdadero deseo de nuestro corazón. Ella tiene experiencia de esto y 
de que para llegar al cumplimiento de los grandes deseos hace falta contar con lo 
poco. Creo que es en esto donde Teresa aparece como gran pedagoga, como 
madre. No nos pide empezar por mucho, pero sí empeñarnos en grandes 
empresas, ganándolas de poco en poco, con mucha confianza en Dios y poca en 
nosotras. Eso y no desanimarnos por los resultados son consignas continuas. La 
Teresa que hoy aparece grande se vio flaca de fuerzas en esto de darse del todo 
al Todo. Ella misma nos ha dejado confesiones de ello para que encontremos 
fuerza para seguir, para luchar. Sabe que Dios no desprecia ni desestima un 
gesto de amor por pequeño que sea. Nosotros tenemos que morder el polvo 
muchas veces para comprender que la empresa sin Dios es imposible, que de 
nosotros podemos esperar poco, pero que a medida que nos damos, el Señor nos 
toma de la mano y nos levanta, nos da en breve lo que nosotros con grandes 
esfuerzos no podíamos conseguir. ¡Qué frágil la condición humana!, ella misma 
se pone trabas para llegar adonde desea llegar. Andamos presos dentro de 
nosotros mismos y qué difícil conquistar esta libertad tan ansiada. 

Quitar trampas del camino 

Veamos ahora qué pistas nos da Teresa para conseguir esa libertad, cómo se 
concreta eso poco que podemos hacer nosotros. Porque, de una parte, Dios nos 
llama, desde dentro, nos da luz, fuerza y amor; de otra, nosotros tenemos que ir 
desbrozando el camino. Dios sale a nuestro encuentro, nos reclama desde el 
hondón del alma y nosotros, empezando desde fuera, porque andamos en la 
superficie, al oír su voz, hacemos camino hacia dentro. La imagen evangélica 
sería la del Padre del hijo pródigo saliendo al camino a esperarlo y a facilitarle la 
vuelta. La vuelta es un camino a nuestro interior, un proceso de interiorización. 
Cuanto más interiorizadas son las opciones, tanto más ganan en libertad. La 
persona libre es una persona que habita en su interior. Desde allí señorea todo. 
En lo profundo hay unidad y libertad. 

Fiarnos de Dios 

Cuando Teresa comienza en San José, ante la situación eclesial, de división y 
relajación, se propone hacer eso poquito que podía hacer: seguir bien su 
llamamiento, hacerlo con toda la perfección que pudiera: “determiné a hacer eso 
poquito que era en mí, que es seguir los consejos evangélicos con toda la 
perfección que yo pudiese, y procurar que estas poquitas que están aquí 
hiciesen lo mismo, confiada en la gran bondad de Dios que nunca falta de 
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ayudar a quien por él se determina a dejarlo todo”9.  Ante empresa tan 
grande, que a cualquier otro lo que nos produce es abatimiento y paralización por 
impotencia, ella resuelve de esta manera tan valiente como comprometida: un 
grupo, pequeño, de mujeres, encerradas, para orar. A los ojos humanos es 
ridículo, una locura. ¿Quién puede pretender arreglar los males de la Iglesia 
Universal con una aventura local diminuta? ¿Quién puede ser tan ingenuo? 
Teresa no es ingenua, es osada. Está convencida, ya lo he dicho, de que a lo 
mucho se llega por lo poco, de que Dios recoge cualquier pequeño gesto. Y, por 
encima de todo, de que lo importante no es lo que se haga sino el amor con el 
que se hace. Y eso sí, Teresa quiere que su casa sea el lugar donde Dios se 
complazca, porque allí reina el amor. Con este gesto, Teresa pone a la mano de 
todos el ayudar a remediar la Iglesia, el mundo y lo que sea. 
De esta manera quitamos el primer obstáculo del camino: el miedo a empezar. A 
veces hacemos tantos cálculos, tantas consideraciones tan prudentes y asesadas 
que nunca emprendemos el camino. Medimos nuestras fuerzas y las dificultades 
con nuestros baremos. Tenemos que fiarnos más de Dios y lanzarnos. Para 
llegar, resulta imprescindible comenzar a andar. De lo contrario nunca lo 
conseguiremos. 

Caminar descalzos 

Consecuente con esto, nos recomienda la pobreza con la que han de ir estas 
casas, nos recuerda el bien que hay en la pobreza y el peligro de no ir fundada en 
ella. La pobreza en casa, vestido, comida y en todo lo material es signo, 
consecuencia y medio de poner la confianza y el interés en otras realidades a las 
que se les otorga un valor mayor. Estas realidades no pueden ser sino las 
personas, las relaciones entre ellas y el que las ha convocado, Dios. El objetivo 
del grupo es solo contentar a Cristo: “Los ojos en vuestro Esposo; él os ha de 
sustentar”10. Este ha de ser el cuidado que hemos de llevar, porque Todo en la 
casa de Teresa tiene que apuntar hacia este centro: confianza en Dios, abandono 
en Él. Todo tiene que llevarnos hacia lo verdaderamente importante. Todo lo 
demás está en función de ello. El que busca seguridades humanas es que flaquea 
en la confianza en Dios: “Jamás por artificios humanos pretendáis 
sustentaros, que moriréis de hambre, y con razón”. El esquema se repite: los 
ojos en Él y no hacer caso de nada más, ni de una misma, de las cosas ni de 
criaturas: “No penséis, hermanas mías, que por no andar a contentar a los del 
mundo os ha de faltar de comer, yo os aseguro… Contento él, aunque no 
quieran, os darán de comer los menos vuestros devotos, como lo habéis 
visto por experiencia.” Pero todavía da un paso más: contentándolo solo a Él y 
despreocupándonos de contentar a los hombres y del propio sustento, no 
podemos más que salir ganando: “Si haciendo vosotras esto muriereis de 

                                            
9 C 1,2 
10 C 2,1. Todas las citas de este apartado pertenecen al capítulo 2 de Camino de Perfección, que 
dedica la Santa a la pobreza. 
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hambre, ¡bienaventuradas las monjas de san José!”  Esta pobreza es fruto y 
causa de una gran libertad. Pero ha de ser además expresión de la pobreza de 
espíritu, o verdadera pobreza. De lo contrario, como quede solo en lo exterior será 
engaño y puede traer desasosiego: “Sería engañar el mundo otra cosa: 
hacernos pobres no lo siendo de espíritu, sino en lo exterior.” Insiste Teresa 
en desocuparnos radicalmente de los bienes: no tener, ni desear, ni pedir: “En 
ninguna manera se ocupe en esto el pensamiento…  que poco a poco se va 
perdiendo la verdadera pobreza.”  

Vivir pobre y con alegría de serlo nos libra, además de las exigencias de nuestro 
natural, de las trampas sociales. Porque, no nos engañemos, honra y dineros 
andan juntos: “Tengo para mí que honras y dineros casi siempre andan 
juntos, y que quien quiere honra, no aborrece dineros, y que quien los 
aborrece, que se le da poco de honra.” No es la honra del mundo la que 
buscamos, que bien visto tenemos es falsa, sino la que viene de agradar a Dios  y 
esta sí que la trae la pobreza. El mundo juzga por lo que se tiene, pero Dios mira 
el interior: “Porque por maravilla hay honrado en el mundo si es pobre, antes, 
aunque lo sea en sí, le tienen en poco.” El mundo no es verdadero y sus juicios 
son falsos. 

Para concluir, una palabra de experiencia: “La verdadera pobreza trae una 
honraza consigo que no hay quien la sufra; la pobreza que es tomada por 
solo Dios, digo, no ha menester contentar a nadie sino a él; y es cosa muy 
cierta, en no habiendo menester a nadie, tener muchos amigos. Yo lo tengo 
bien visto por experiencia.”  

“… es un bien que todos los bienes del mundo encierra en sí; es un señorío 
grande; digo que es señorear todos los bienes de él otra vez a quien no se le 
da nada de ellos.”  

De aquí que ella nos quiere pobres, ligeras de equipaje para caminar. Estructura 
sencilla en casa y en organización del grupo. Laboriosas para vivir del trabajo sin 
ser una carga para nadie, sobrias para tener y usar los bienes y generosas para 
desprendernos de ellos y socorrer a los necesitados. Libres de la ambición de 
acumular y de granjearnos con  bienes la estima de nadie. 

Andar con una santa libertad 

Y dicha una palabra sobre la pobreza y sus bienes, sobre la libertad y señorío que 
trae no poner la confianza en ellos y los poderes que con ellos vienen, de librar el 
pensamiento de ello, parece que prepara a la persona para que, dejándola al 
desnudo, pueda descubrir otro mundo de esclavitudes. Y es que, como ya ha 
adelantado al hablar de la pobreza, la libertad o esclavitud viene de dentro de 
nosotros. Si todo nuestro deseo es solo contentar a Dios, de ahí no podemos sino 
avanzar en un camino de liberación. Si, por el contrario, buscamos nuestro propio 
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contento y el de los otros, poco a poco iremos perdiendo la libertad y quedaremos 
atrapados en mil y una redes de preocupaciones y dependencias. 

Entendemos por libertad aquella capacidad de llevar adelante con nuestras 
elecciones cotidianas y nuestros comportamientos, la opción primordial de nuestra 
vida. Es decir, es libre quien consigue que todos sus actos, internos y externos,  
estén en función de encaminar su vida hacia el fin que reconoce como bien 
supremo de su existencia, como plenitud personal, como meta por la que ha 
optado libremente. Es libre quien consigue una armonía y unidad entre su 
proyecto personal, sus deseos más íntimos de plenitud y sus actos conscientes y 
voluntarios. Por eso la libertad, que es la vocación de la persona como tal, es al 
tiempo que algo inscrito en su ser, una tarea y conquista. Porque en nuestro 
interior se despiertan fuerzas disgregadoras que nos presentan por bueno lo que 
nos aparta de nuestro fin. Son seducciones que nos esclavizan. Con las que hay 
que luchar y vencer.11  

Hay libertades que no son tales, porque nacen de condicionamientos, reconocidos 
o no. Hay, sin embargo, una esclavitud que hace libre: la del amor, porque nace 
de la decisión de traspasar la frontera del propio sujeto. Por eso, nada hace a la 
persona más libre que la entrega por amor.  

El escollo de los deudos 

Santa Teresa está obsesionada por esta libertad que nos capacita para darnos al 
Todo sin hacernos partes. Como este fin que perseguimos es una relación de 
amor, quiere darnos alguna pista de por dónde se nos puede ir desparramando la 
vida. Y en esta tarea empieza por lo que ella llama los deudos, o parientes. 
Nosotros tenemos que entender por ellos no sólo los parientes sino cualquier 
relación. Hay que andar avisados y desenmascarar la verdad de las relaciones. 
Hemos de buscar la libertad en el trato con los demás. Hay que amar con amor 
puro, sin querer poseer ni dejar ser poseído de nadie, porque somos de Dios y 
para Dios: “No consintamos, ¡oh hermanas!, que sea esclava de nadie 
nuestra voluntad, sino del que la compró con su sangre”.12  A ello hay que 
añadir que nadie se esclavice a vosotros. 

Cierto que la familia puede ser un foco de dependencias humanas profundas y 
que de no cortar con ellas puede venir una imposibilidad para el crecimiento 
espiritual. A la Santa le preocupa que la familia, u otras relaciones nos sean un 
obstáculo en el camino de darnos del todo al Todo. La opción por Cristo es 
personal y libre. La hemos de hacer sin esperar ser comprendidos ni 
acompañados por los nuestros. Hemos abrazado una nueva familia y esto puede 
suponernos una ruptura con la natural, al menos con los criterios y desvelos de 
ella. Puede entrar en conflicto los intereses y afectos de la familia natural y la 
                                            
11 J. Barrena, Teresa de Jesús, una mujer educadora, Institución Gran Duque de Alba, Ávila, 
2000,141-144 
12 C 4,8 
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familia religiosa, entiéndase la familia de la fe. En tal caso, si no nos vemos 
fuertes para tomar distancia de la familia natural y vibrar y luchar por la familia de 
la fe, pensemos que vamos errados, que no hemos puesto en el centro a Cristo.  
No es Teresa contraria a una relación afectiva y tierna con los familiares y amigos. 
Su oposición es a las relaciones que no van bien fundadas, las que no van 
encaminadas a la ayuda mutua para progresar en perfección cada uno según su 
estado.13 Que no es otra cosa ir según Dios: “si viéremos no nos hace daño a 
lo principal, no seamos extraños, que con desasimiento se puede hacer”14  

Teresa tiene experiencia de relaciones propias y ajenas que no van animadas por 
este sano querer ayudar al otro a ser quien tiene que ser, sino más bien en 
valerse del otro para propio interés,  gusto o consuelo. Quizá  para sacarlo de su 
camino porque nos resulta molesto.  

Teresa nos asegura que el Señor recompensa esta pérdida de deudos y amigos 
con otros que puedan ayudarnos y en los que encontremos el consuelo y el 
aliento para progresar en el camino de la oración, en la entrega a Dios. Estos hay 
que buscarlos y, si se encuentran, amarlos. Que de una amistad así no pueden 
venir sino bienes: 

“Creed, hermanas, que sirviéndole vosotras como debéis, que no hallaréis 
mejores deudos que los que su Majestad os enviare; yo sé que es así, y 
puestas en esto, como lo vais, y entendiendo que en hacer otra cosa faltáis 
al verdadero amigo y Esposo vuestro, creed que muy en breve ganaréis esta 
libertad; y que de los que por sólo él os quisieren, podéis fiar más que de 
todos vuestros deudos, y que no os faltarán, y en quien no pensáis, hallaréis 
padres y hermanos.”15 

Tropezando con nosotros mismos 

El tema de los deudos, o relaciones, es un punto de avance en este camino. 
Parece que nos va llevando al centro de gravedad, que nos vamos aproximando 
allí donde se libra la batalla en la que se conquista o se pierde la libertad, el 
interior de la persona, el mundo de los afectos e intereses más profundos. Ahora, 
dando un paso más adelante, Teresa nos plantea la libertad frente a nosotros 
mismos. Porque nosotros somos la mayor trampa para nuestra libertad. Nadie 
como nosotros puede atentar contra nuestro propio proyecto. Y es que, ya se 
habrá visto por lo dicho hasta ahora, la libertad ni nos la dan ni nos la quitan 
desde fuera. Antes de nada y nadie, somos esclavos de nosotros mismos.  

                                            
13 P. Laín Entralgo, Sobre la amistad, 2ª Edición,Espasa- Calpe, Madrid 1986, 23. En el prólogo 
Diego Gracia trae una cita textual de un ensayo del mismo Laín, Vocación de amigo, 1963, que 
dice: “Pienso que la amistad consiste, cuando se la reduce a su quintaesencia, en dejar que el otro 
sea lo que es y quiere ser, ayudándole delicadamente a que sea lo que debe ser. La relación 
amistosa, exige, según esto, un cuidadoso respeto de la libertad del otro y un amoroso fomento de 
su vocación.”  
14 C 9,3 
15 C 9,4 



12 
 

En su intento de despertarnos para reconocer esta realidad, Teresa nos mostrará 
un amplio abanico de esclavitudes que va desde el cuerpo hasta la vida de 
oración. Si no llegamos a descubrirlas y deshacernos de ellas, levantaremos un 
edificio espiritual sin cimientos o lo que es lo mismo, cerradas las puertas, 
dejaremos al ladrón dentro. El mayor impedimento para conquistar la libertad 
interior, la libertad de espíritu somos nosotros mismos. 

Ser esclavo es vivir sujeto a las demandas del cuerpo o del egoísmo, exigencias 
irracionales que nos encierran en nosotros mismos y nos apartan del deseo de 
darnos al Otro, a los otros. 

vencer estos corpezuelos 

“este cuerpo tiene una falta, que mientras más le regalan, más necesidades 
descubre. Es cosa extraña lo que quiere ser regalado”16  

Una vez más Teresa va a presentarnos la necesidad de someter todo al espíritu, 
a lo que tiene entidad porque no se acaba. El cuerpo, aunque valioso, se ha de 
acabar. Bien está si nos sirve para servir al Señor, pero no podemos permitir que 
nos robe la atención que debemos a cosas más importantes. Respecto a él 
también hemos de alcanzar señorío y mantenerlo a raya. Pero no ha de ser con 
penitencias corporales, que no nos llevarán a ningún sitio, sino a base de no dar 
importancia a pequeñas molestias, que es normal que aparezcan y no es razón 
hagamos de ellas una causa para quejarnos y cansar a los demás. Además esos 
pequeños achaques y sus molestias pueden hacernos participar del dolor de otros 
que con menos medios y compañía han de llevar males mayores. Por tanto, no 
dejarnos vencer por sus reclamos. Sino vencerlos nosotros a ellos, silenciándolos. 

No se refiere propiamente a la enfermedad que requiera cuidado, sino a los 
malecillos habituales con los que el cuerpo puede tomar un protagonismo 
impropio. Ni lo que en nuestros tiempos se entiende por un cuidado razonable de 
la salud. La consigna es no vivir pendiente del cuerpo, ni obsesionado con la 
posible enfermedad que en definitiva es miedo a la muerte: “Si no nos 
determinamos a tragar de una vez la muerte y la falta de salud, nunca 
haremos nada.”17. Al fin la muerte es la gran liberación del cuerpo y el encuentro 
definitivo con Dios, libres ya de trabas y cadenas, ¿a qué viene faltar al amor por 
esquivarla, qué ganancia puede traer tal cosa? Hablando del amor puro y 
desinteresado ya ha dicho que los que aman así no temen la muerte ni paran en 
su cuidado18. ¡Cuánto más si perderemos la salud y la vida por ayudar un poco a 
Dios y extender su Reino. Entregarse a ello con gran olvido de nosotros mismos, 
que es al punto al que vamos apuntando: “Torno a decir que está el todo o gran 
parte en perder cuidado de nosotros mismos y nuestro regalo; que quien de 
verdad comienza a servir al Señor, lo menos que le puede ofrecer es la vida; 
                                            
16 C11,2 
17 C11,4 
18 Cf. C 7,1  
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pues le ha dado su voluntad”19. La empresa es ambiciosa, darnos nosotros a 
Dios, luego no pretendamos quedarnos nada. 

notable peligro estos puntos de honra 

Y con este tema y recomendación de  perder cuidado de nosotras mismas y de 
nuestro regalo se va aproximando a un núcleo más interior, a unos apegos que 
afectan al yo más interno de manera más sutil y a la vez más grosera para el 
empeño que llevamos de dar nuestra voluntad a Dios. Teresa insiste, lo sabe por 
experiencia, en qué contrarios somos a inclinarnos a las cosas verdaderas y qué 
fáciles para las que no lo son. Dios quiere que queramos verdades, nosotros 
queremos la mentira. Nada tan mentira y ponzoñoso como el engaño de la honra. 
Ella lo ha sufrido y lo ha superado. Tanto el miedo a la muerte como las cadenas 
de la honra son dos realidades con las que ha tenido que lidiar hasta liberarse de 
ellas. Habla con experiencia y sabe que tiene una palabra que decir. Los negros 
puntos de honra son pestilencia porque son la mentira misma. Nada como ellos 
nos puede sacar del camino.  

La honra abarca un vasto campo de consideraciones basadas en la apariencia, en 
el juicio de los demás sobre nosotros, el deseo de que nos tengan en mucho, y se 
rige por las razones del mundo. Y lo que es peor, tiene su versión también en la 
vida espiritual. Defecto este que la hace estéril de raíz. 

El tema de la honra es un obstáculo insoslayable para alcanzar la libertad de 
espíritu necesaria para la donación. Nos jugamos en él verdad y libertad, o lo que 
es lo mismo humildad y desasimiento de nosotros mismos. Las recomendaciones 
que sobre este peligro va a dejar en Camino comienzan por el silencio del linaje, o 
lo que es lo mismo poner la valía y la seguridad en la procedencia. En lo que se 
tiene, sin ningún mérito propio además, y nos sirve para colocarnos por encima de 
los otros. En nuestro tiempo podemos entender por linaje mil cosas: dinero, 
estrato social, cultural, etc. Las personas somos lo que somos en la vida. Nuestro 
linaje es ser hijos de Dios y nuestra honra servirle: “Dios nos libre de personas 
que le quieren servir acordarse de honra. Mirad que es mala ganancia, y, 
como he dicho, la misma honra se pierde con desearla, en especial en las 
mayorías, que no hay tóxico en el mundo que así mate como estas cosas la 
perfección.”20 No ser prepotentes, ni tan sensibles al agravio. 

Un segundo campo: erradicar de nosotros la obsesión por lo que los demás 
piensan de nosotros e incluso llevar con paz las falsas acusaciones. No temer ser 
tenida en menos, al contrario gozar de que brillen los demás. Mucho ayuda a esto 
el andar fuerte la humildad, que nos hace ver nuestra verdad: “La que le 
pareciere es tenida entre todas en menos, se tenga por más bienaventurada; 

                                            
19 C 12,2 
20 C 12,7 
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y así lo es, si lo lleva como lo ha de llevar, que no le faltará honra en esta 
vida ni en la otra; créanme esto a mí”21  

Mucho hincapié hace Teresa en la importancia de esta mortificación del yo en las 
cosas menudas de la vida. Acostumbrarnos a ello nos prepara para virtudes 
grandes. No las esperemos de las grandes penitencias, porque no vendrán por 
ahí. El alma se fortalece con las virtudes interiores, con ellas empieza a ganar 
libertad. La propuesta, pues, es un trabajo continuo, discreto, porque continua es 
nuestra referencia a Dios. 

Un último caso para el olvido de sí, es vivir en gratuidad el camino de la oración. 
El desasimiento, como hemos visto, es un medio para purificar nuestros afectos, 
nuestras relaciones. Veamos ahora qué significa esto en nuestra relación con 
Dios, que irá tan viciada como con los prójimos. Hemos de silenciar nuestras 
demandas, abandonarnos a que sea Él quien nos lleve por dónde conviene y nos 
dé lo que le parezca. Gratuidad absoluta. No buscar premios, ni merecimientos. 
No tener voluntad sino la suya y vivir para contentarlo: “Dejad hacer al Señor de 
la casa; sabio es, poderoso es, entiende lo que os conviene y lo que le 
conviene a él también.”22. Somos libres cuando podemos ponernos al servicio 
amoroso sin esperar recompensa, porque la libertad es capacidad de amar, de 
darse gratuitamente. El amor no pide nada por lo hecho, porque ha dado por 
propia voluntad, por el gusto de dar y regalar al otro. No para ser pagado, 
reconocido, ensalzado. La persona libre goza de darse y no hace cálculos. Su 
interés no es ella misma sino los otros. El amor la hace libre para darse. Se hace 
esclava por amor.  

Alcanzar la meta apegados al camino 

Solo hay un modo de llegar a la meta y es siguiendo el camino, sin separarnos de 
Él. La meta es amar lo que Dios ama, hacer de su voluntad la nuestra. El camino 
es Cristo. No hay otro para llegar. El mismo Jesús nos lo dijo: Yo soy el camino. 
Nadie va al Padre sino es por mí23. 

La Santa nos ha insistido en ir torciendo nuestra voluntad para poder acoger la de 
Dios. Dios ya nos ha dado por delante a su Hijo, su Reino. Esto nos hace 
capaces. Jesús, Dios hecho hombre, hecho eucaristía, está entre nosotros. Él no 
ha hecho caso de su linaje y se ha hecho uno con nosotros. Siendo Dios se ha 
hecho hombre. Él es el maestro que nos enseña, el camino que nos lleva: “¡Oh 
buen Jesús, qué claro habéis mostrado ser una cosa con él, y que vuestra 
voluntad es la suya y la suya vuestra!”24 La voluntad del Padre es que Jesús 
nos quiera y Él se hizo pobre por nosotros, se humilló, se dejó maltratar y matar 
por nosotros. Siendo libre, se hizo esclavo por amor nuestro, tal como era la 
                                            
21 C 13,3 
22 C 17,7 
23 Cf. Jn 14,6 
24 C 27,4 
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voluntad de su Padre. Y sigue dejándose maltratar. Todo por mostrarnos cuánto 
nos ama el Padre y cuál es el camino para pagárselo: dándonos, como Él se dio. 
Y amando a las criaturas con tanto desasimiento y generosidad como Él. Y sin 
esto no podremos disfrutar del agua de la fuente a la que conduce el camino. “Oh 
Señor!, que todo el daño nos viene de no tener puestos los ojos en Vos, que, 
si no mirásemos otra cosa sino al camino, presto llegaríamos; mas damos 
mil caídas y tropiezos y erramos el camino por no poner los ojos, como 
digo, en el verdadero camino.”25  

Conclusión 

No hay disculpa para no emprender este camino que nos lleva a la comunión de 
amor con Dios. Lo más nos lo han ya regalado y para lo que tenemos que hacer, 
nos ayudan. Nos han despertado del sueño con una llamada de amor, nos han 
mostrado el camino, Jesús. Nos han dado compañeros, algunos de ellos expertos 
que ya lo hicieron y salieron con él, otros que lo hacen junto a nosotros y son 
nuestro apoyo. Solo queda, por nuestra parte, disponernos para, dejando atrás 
todo lo que nos estorba, libres de las ataduras, caminar ligeros hasta fundirnos en 
amor con quién nos espera y nos ama. Sin demorarnos, llegar cuanto antes a 
beber de la fuente, de su agua viva. 

“públicamente nos llama a voces. Mas como es tan bueno, no nos fuerza, 
antes da de muchas maneras a beber a los que le quieren seguir, para que 
ninguno vaya desconsolado ni muera de sed… Y pues esto es así, tomad mi 
consejo y no os quedéis en el camino, sino pelead como fuertes hasta morir 
en la demanda, pues no estáis aquí a otra cosa sino a pelear. Y con ir 
siempre con esta determinación de antes morir que dejar de llegar al fin del 
camino”26 

                                            
25 C 16,7 
26 C 20,2 
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