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Introducciéon

Formar un grupo unido por lazos de amistad fraterna en un mundo
fraccionado y enfrentado. Ese fue el proyecto de Teresa de JesUs.

Si la sociedad del siglo XVI se presentaba dividida entre nobles y
plebeyos, entre cristianos viejos y nuevos, en el seno de la comunidad
“todas han de ser amigas”. Mientras la Europa de su tiempo se enzar-

zaba en guerras de religion, aqui “todas se han de querer” y “todas se
han de ayudar”.

Muijeres que evangelizan con la vida, ya que la Iglesia de su tiempo,
contraria a cualquier protagonismo femenino, les niega una palabra
publica.

Entre las tres cosas necesarias para quienes quieren llevar camino
de oracion, Teresa menciona en primer lugar el amor. No un amor
abstracto, vago o despersonalizado, sino tan concreto como la per-
sona de carne y hueso que estd a mi lado: “amor de unas con otras”.
La comunidad se convertird en escuela de amistad. Reto y novedad
en la vida religiosa de su tiempo. Frente a los conventos masificados
que ella conocia, opta por un pequefo grupo. Asi, en ese ambiente
familiar es posible cultivar unas relaciones fraternas comprometidas,
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que ayuden a viv]ir la propia vocacion: “unas a otras se despiertan y
ayudan” (CV 12,3).

Cuando los moralistas severos y encogidos de su tiempo sentencia-
ban que “bastaba” la relacion Gnicamente con Dios, y “sobraban” las
amistades con otros, de las que habia que sospechar, Teresa, atrevida,
afirmara tajante: “luego os dirdn que no es menester, que basta fener
a Dios. Buen medio es para tener a Dios tratar con sus amigos” (CE 11,4).

Pero esta mujer no se conformard con cualquier clase de amor. Por
eso dejara claro que amar no es enternecerse, ni sentir atraccion por las
cualidades de ofra persona, ni estar a gusto con ella. El verdadero amor
es olvido de uno mismo, y busqueda del bien del otro. Solo un amor
como “el que nos tuvo el buen amador Jesis” podra descubrir, conectar,
como El hizo, lo divino que toda criatura esconde en su castillo interior.

Adentrémonos, con Teresa de JesUs, en la aventura de inventar un
nuevo modelo de ser comunidad.

]o Teresa, mujer comunitaria

Nos lo cuenta ella misma en el Libro de la Vida. Teresa, ya desde
nifa, contaba siempre con los demads para cualquier empresa. Para
sus lecturas, cuando proyectaba heroicidades en tierra de moros,
durante sus juegos infantiles, en los que aprendia el arte de levantar
conventos en miniatura. Jugaba a ser ermitaina, pero no sola, sino con
su hermano Rodrigo: “Ordendbamos ser ermitafios; y en una huerta
que habia en casa procur@bamos, como podiamos, hacer ermitas,
poniendo unas pedrecillas que luego se nos caian” (V 1,6). Pero su
capacidad de implicaciéon se extendia a un grupo mas amplio:
“Gustaba mucho, cuando jugaba con ofras nifas, hacer monasterios,
como que éramos monjas” (V 1,6).

1 Las citas de las obras de santa Teresa estan tomadas de: Obras Complefas, Editorial de
Espiritualidad, Madrid 2000. Las siglas utilizadas son: CE: Camino de Perfeccion, codice de El
Escorial; CV: Camino de Perfeccion, codice de Valladolid; Cta.: Cartas; Const.: Constituciones;
F: Libro de las Fundaciones; M: Las Moradas; V: Libro de la Vida.
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De joven, ante la oposicion de su padre, decide escaparse de casa
para ingresar en el monasterio de la Encarnacion. Y lo hace conven-
ciendo a ofro hermano suyo para que se fugue con ella e ingrese tam-
bién como religioso.

Teresa es una mujer de un cardcter arrollador. A su belleza y afabi-
lidad, se suman la simpatia y la discrecion, la apertura y la capacidad
de comunicacion. Todo ello la convertird en una mujer especialmente
dotada para formar y liderar grupos.

2. Experiencia de soledad

Paraddjicamente, Teresa durante muchos anos, en la Encarnacion,
llevé una vida superficial, fuente de profunda insatisfaccion interior. Lo
dice ella misma: “Deseaba vivir, que bien entendia que no vivia, sino
que peleaba con una sombra de muerte” (V 8,12).

Un breve repaso al tipo de vida religiosa que se vivia en el monas-
terio nos ayudard a entender la situacion. Pensemos que se trata de un
convento con casi doscientas monjas. Una buena fuente de informa-
cion la proporcionan las actas de la visita que llevo a cabo el P. General
Rubeo en 1567 . En ellas, encontramos peticiones y quejas al P. General,
por parte de las monjas, como las siguientes:

* Respecto a la vivienda: “No se hagan mas aposentos, que el
monasterio ya es todo agujeros”.

e Penuria econémica: El monasterio estaba dotado como para
mantener a sesenta monjas, y se triplicaba el nOmero. De ahi la
queja, por hambre: “No se reciban monijas, y recibiéndose, las
dotes sean grandes”.

» Vestuario: “Se corten las faldas y las mangas sean conformes de

una misma manera®, “las correas no sean claveteadas”, que se
prohiban las tocas y las sayas “coloradas”.

2 Cf. O. StecGINK, La reforma del Carmelo Espariol. La visita candnica del general Rubeo y su
encuentro con Santa Teresa (1566-1567), Institucion Gran Duque de Alba, Avila 1993, pp. 201-217.
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e Animales: “Se fienen perros muchos”.

¢ Servidumbre: Unas quince monjas piden al P. General permiso
para tener sirvientas. Una solicita tener su esclava. Otras piden
que se quite: “Se provea a las mogas que no entren porque digan
todo lo que se haze en el monasterio”.

* Familiares: Varias monjas piden permiso para salir a casa de su
familia, o para que puedan entrar la madre, la fig, las hermanas,
incluso para alojarse una temporada.

e Visitas: Hay quejas contra ciertos visitantes asiduos. Una de ellas
asegura que “le dan escandalo las visitas de algunos mozos
rapacillos, que no son bienhechores ni parientes”.

* Vida comunitaria: Algunas monijas piden la dispensa total de los
actos de vida comin, otras, de ir al refectorio comin, y varias,
que se les exima de ayunos.

* Oracion litdrgica: Las “seforas dofas” ocupan lugares de prefe-
rencia en el coro, y esto es ocasion de queja. Unas cuarenta reli-
giosas piden ser dispensadas del coro, para quedarse en su
celda, rezar en privado, o acompanadas por ofras. También se
pide poder sustituir el Oficio por el rezo por cuentas, sobre todo
las que no saben leer.

Volcada hacia lo exterior, ahoga la llamada de Dios que experi-
menta en sus entranas. Y asi, pasan los afos “de pasatiempo en pasa-
tiempo, de vanidad en vanidad, de ocasion en ocasion” (V 7,1). Las
visitas al locutorio, donde era requerida confinuamente por su simpatia
y su don de gentes, confribuian a esa vida descentrada y superficial.

En este ambiente, Teresa vive una gran soledad: “Para caer, habia
muchos amigos que me ayudasen; para levantarme, halldbame tan
sola, que ahora me espanto cdmo no me estaba siempre caida” (V 7,22).
Y advierte, desde su experiencia: “Gran mal es un alma sola” (V 7,20).

Cristo fue reconquistando el corazon de Teresa, proceso en el que
fue clave la experiencia de su primer arrobamiento: “Entendi estas pala-
bras: 'Ya no quiero que tengas conversacion con hombres, sino con
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angeles’ (...). Ello se ha cumplido bien, que nunca mas yo he podido
asentar en amistad ni tener consolacion ni amor particular sino a per-
sonas que entiendo le tienen a Dios y le procuran servir; ni ha sido en
mi mano, ni me hace al caso ser deudos ni amigos” (V 24,5-6).

A partir de enfonces, se desvinculard de aquellas personas que
antes la visitaban, y surgird@ un pequeno grupo de amigos: “los cinco
que al presente nos amamos en Cristo”, que se juntaban “para des-
enganar unos a otros, y decir en lo que podriamos enmendarnos y
contentar mas a Dios” (V 16,7).

Es un germen de comunidad: un grupito de personas reunidas en
torno a JesUs, que desean ayudarse unos a otros a vivir en la verdad,
urgidos por estas palabras de Teresa: “Gran mal es un alma sola entre
tantos peligros |(...) procuren amistad y trato con otras personas que
traten de lo mismo” (V 7,20).

3. La comunidad como respuesta

En el monasterio de la Encarnacion, en una conversacion de velada
en la amplia celda de Teresa, se gesto el proyecto de fundar un
monasterio, segin la regla primitiva: San José de Avila.

Frente a tantos monasterios de su tiempo, como el mismo de la
Encarnacion, donde las monjas pasaban sus dias recluidas en un
lugar al que sus familias o el destino las habia conducido, sin mayor
implicacion personal o sentido vocacional, Teresa va a insistir en dos
aspectos fundamentales: una llamada a vivir de un modo nuevo: “este
llamamiento” y un fin claro: “para lo que el Sefor nos juntd en esta
casa” (CV 3,1). “Su oficio es padecer como Cristo” (CV 18,5) —dira Teresa.
El objetivo es transformarse en El, adoptar su misma identidad de
siervo, vivir para los demas. No solo personal sino comunitariamente.

La Encarnacion no respondia a la urgencia interior que ella perci-
bia. Buscaba ofra cosaq, y lo presentia como llamada de Dios a una
vida distinta. Varios elementos, todos conocidos, estan en el origen de
su impulso fundacional.
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Experiencia del infierno

La experiencia del infierno la describe ella como una primera lla-
mada fuerte al compromiso de vida. Supuso una vivencia que la marcé
hondamente. En una ocasién, mientras oraba, le parecio verse “metida
en el infierno”. El horror es fisico, psiquico y moral. Teresa es hija de su
tiempo y compartia una concepcion apocaliptica del infierno que los
predicadores se encargaban de exagerar con tintes de angustia.

Sin embargo, para Teresaq, esta experiencia tuvo un cardcter libera-
dor, puesto que la leerd desde la certeza de saberse salvada: “de
dénde me habia librado su misericordia” (V 32,3). Y, por tanto, serd un
acontecimiento lleno de fecundidad en sus efectos: grandisima pena
por quienes malogran su vida y se condenan, afan por ayudar a que
se salve el mayor nimero posible de personas, y una llamada a vivir
radicalmente: “no nos contentemos con menos de hacer todo lo que
pudiéramos de nuestra parte” (V 32,7). Ser@ necesario un nuevo con-
texto en el que poder vivir segin ese deseo que ya no la abandonara
jamas. Estamos ante el germen de su obra fundacional.

La ruptura de la Iglesia

En Teresa hay un fuerte impacto de los males que sufre la Iglesia
de su tiempo, enfrentada en luchas de religion. ;Qué podia hacer ella
para atajar esos “danos™? La violencia de las armas se le presentaba
como un callejon sin salida: “(...) se ha pretendido hacer gente, para
si pudieran a fuerza de armas remediar tan gran mal” (CV 3,1). Una
frase que tacharia el censor.

En definitiva, Teresa descubre que su mejor aportacion a la Iglesia,
al mundo, sera vivir su identidad de amiga de Dios, una identidad que
la experimenta como llamada, y que la comparte con las hermanas
que pasardn a formar parte de sus comunidades. La amistad se con-
vierte asi en eje vertebrador de su proyecto, lo “poquito” que ellas
podian hacer.

Descubrird asi que la fidelidad a lo pequeno del cada dia es la
mejor manerq, la mas “perfecta” de vivir la amistad con este Sefior a
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quien “tan apretado le traen”, y por eso insistird en las Moradas:
“Procuremos irnos entendiendo en cosas aun menudas y no haciendo
caso de unas muy grandes, que asi por junto vienen en la oracion, de
parecer que haremos y conteceremos por los préjimos y por sola un
alma que se salve; porque, si no vienen después conformes las obras,
no hay para qué creer que lo haremos” (5M 3,9).

El amor de Dios es siempre expansivo, y de él nacerd la idea de un
pequeno grupo donde las relaciones puedan ser realmente de amis-
tad, entre ellas y con Cristo, que Teresa concebia como centro de la
comunidad: “Cristo andaria con nosotras” (V 32,11). Su presencia es
especialmente patente en la Eucarisfia: “Hele aqui (...), companero
nuestro en el Sanfisimo Sacramento, que no parece fue en su mano
apartarse un memento de nosotros” (V 22,6).

El Nuevo Mundo

El testimonio de Maldonado, un misionero franciscano, le hara caer
en la cuenta del sufrimiento de tantas criaturas, maltratadas por ambi-
ciosos colonizadores, necesitadas de evangelizadores que les permitan
descubrir su grandeza y dignidad como hijos de Dios. En carta a su her-
mano Lorenzo, en Quito, escribird: “(...) Esos indios no me cuestan poco
(...) que como ando en tantas partes y me hablan muchas personas no
sé muchas veces qué decir sino que somos peores que bestias”.

Teresa se aflige y serd el mismo Dios quien le infunda animo con
su palabra: “Espera un poco, hija, y veras grandes cosas”. Y ella con-
fiesa: “Quedaron tan fijadas en mi corazén estas palabras, que no las
podia quitar de mi. Y aunque no podia atinar, por mucho que pensaba
en ello, qué podria ser, ni veia camino para poderlo imaginar, quedé
muy consolada y con gran certidumbre que serian verdaderas estas
palabras” (F 1,8).

No podia saberlo ain, pero ella seria la causa de que muchos
hombres y mujeres fueran evangelizados en los cinco continentes.

3 Cta. a Lorenzo de Cepeda, 17 de enero de 1570, 20.
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4. Rasgos de la comunidad teresiana

Repasamos algunas de las caracteristicas de la comunidad fere-
siana, tal como se puso en marcha en la primera fundacion de San
José de Avila.

El grupo de hermanas se entiende a si mismo como pequeno
Colegio de Cristo. En torno al “Sefor de la casa” gira la vida de la comu-
nidad, convocada por El.

Es un grupo pequefio (al principio, solo doce y la priora, luego se
amplidé, pero siempre conservando el caracter de grupo reducido)
donde se busca que existan relaciones de familia, que todas se pue-
dan conocer en profundidad, y donde todas interactGan: “Porque
adonde hay pocas, hay mas conformidad y quietud” (F 2,1).

Las casas serian sencillas, pobres, aunque con la suficiente ampli-
tud para que se pudiera desarrollar bien la vida comunitaria. Teresa
buscaba, si era posible, que la casa tuviera huerta, para la expansion
comunitaria, y ermitas, donde pudieran retirarse, de vez en cuando, las
hermanas. Se busca combinar las dos dimensiones humanas de sole-
dad y encuentro con el otro: “El estilo que pretendemos llevar es no
solo de ser monijas, sino ermitafas” (CV 13,6).

Con respecto al trato entre las hermanas, Teresa potencia al
maximo el espiritu de hermandad (perceptible desde las primeras
Constituciones)’. Todas deben colaborar en las tareas domésticas: “la
tabla de barrer se comience desde la madre priora”. No habra privile-
gios en cuanto a la comida, salvo lo que corresponda a la edad o a
la necesidad (enfermedades) de las hermanas. Ninguna hermana serd
tratada de dona.

En cuanto a las relaciones interpersonales, Teresa fomenta el trato
de amistad, el cultivo de cualidades humanas: “procurad ser afables”,
“todas han de ser amigas”.

4 Cf. O. STEGGINK, Arraigo e innovacion, BAC, Madrid 1976, pp. 152ss.
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Aboga también por el trabajo manual, para ayudar al sosteni-
miento de la comunidad, aunque se insiste en que no sea un obsta-
culo para la paz interior y el sosiego necesario.

Teresa defiende la practica de la oracion mental también para la
muijer, para sus monjas. Se enfrenta asi a la doctrina en vigor en la
Iglesia de ese momento, que desaconsejaba la llamada “democrati-
zacion” de la oraciéon mental, y para la cual la mujer solo podia prac-
ticar la oracién vocal, porque “les podran venir ilusiones” (CV 21,2).

Y para que no se cayera en “devociones a bobas”, las Constituciones
recalcan la importancia de la formacion y piden a la priora que se pre-
ocupe de que "haya buenos libros” (Const. 8). A ellas y a las maestras
de novicias les advertird que han de “criar almas para que more el
Senor”.

También senalard: “Haga mds caso de que no haya falta en las
virtudes, que en el rigor de la penitencia” (Const. 40). Esa certeza le
llevard a Teresa a ser una mujer flexible en todo lo que no es esen-
cial, como lo vemos en tema del vestir, de acuerdo con el clima. Es
algo muy moderno para la mentalidad de la época. A Maria de San
José, que usaba tnica con el calor sevillano, le insiste: “El vestirse
tOnica al verano es cosa de disparate. Si me quiere hacer placer, en
llegando esta se la quite, (...) que ya yo he probado el calor de ahi,
y vale mas estar para andar en la comunidad que tenerlas todas
enfermas”’.

La comunidad se rige por el amor. En él se basa foda obediencia:
“Procure ser amada para que sea obedecida” (Const. 34).

Se potencia una “santa libertad”. La priora no es duefa, sino servi-
dora, y ha de respetar el ritmo de cada una: “No ha de pensar la priora
que conoce luego las almas. Deje esto para Dios, que es solo quien
puede entenderlo; sino procure llevar a cada una por donde Su
Maijestad la lleva, presupuesto que no falta en la obediencia ni en las
cosas de la Regla y Constitucion mas esenciales” (F 18,9).

5 Cta. a Maria de San José, 1 de febrero de 1580, 2.
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La comunidad es contemplativa y misionera, con profundo sentido
apostblico. Por ello, Teresa procuraba que sus hermanas “se aficiona-
sen al bien de las almas y al aumento de su Iglesia” (F 1,6).

5. Admision de las candidatas

A la Madre le interesa que sus monjas sean mujeres inteligentes y
capaces, aunque no tengan mucho dinero para aportar al convento a
su entrada. Lo dice abiertamente: “Del ajuar no me acuerdo. Si ella es
la que dicen, poco va en que no sea tanto, que yo le digo que hemos
bien menester monjas de talento”’.

Lo que importa no es la cantidad, sino la calidad, tanto en funda-
ciones como en monijas: “No estd nuestra ganancia en ser muchos los
. . H II7

monasterios, sino en ser santas las que estuvieren en ellos”.

Teresa da un criterio de flexibilidad, admitiendo incluso a una
o . ) P
“esclavilla”, una joven de raza negra, aunque, finalmente no entro.

Un gran inconveniente lo presentan los problemas de salud men-
tal. Huye de admitir monjas melancélicas. Si la candidata es muy joven
e inmadura, como en el caso de una muchacha de Sevilla que queria
entrar con solo trece afos, es dificil asegurar una perseverancia, ya
que, como afirma Teresa, “dan mil vueltas”.

Es fundamental que la monja tenga lo que ahora Ollomomos el
carisma, algo que Teresa denomina ser “para nosofras”.

La santa percibe como imprescindible que haya en la persona una
capacidad para la convivencia, sociabilidad, y si falta, aunque haya
muchas cualidades, no la aceptard: “Ana de Cepeda (...) es exirana
su condicion, y no es para compania. Liévala Dios por aquel camino,

Cta. a Maria Bautista, 21 de enero de 1577, 5.

Cta. a Ana de JesUs, 30 de mayo de 1582, 6.

Cta. a Maria de San José, 28 de junio de 1577, 7.

Cta. a Maria de San José, 28 de marzo de 1578, 5.

Cta. a dona Juana de Ahumada, 14 de noviembre de 1573, 4.

5‘\0@\10\
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que nunca me he atrevido a meterla en una casa de estas, y no por
falta de virtud, sino que veo es lo que la conviene aquello, y asi ni con
la sefiora dona Maria ni con nadie no estard, y estd harto bien para
su proposito. Parece cosa de ermitaia y aquella bondad que siempre
tuvo y penitencia grqnde”n.

A pesar de lo dicho, la Madre reconoce que no siempre se puede
elegir a la monija ideal, y eso no ha de detener la admision: “Si esas le
contentan (digo las hijas de la vieja) no tienen mas que hacer de darlas
profesion, aunque tengan algin achaque, que no se halla mujer sin &l

En ocasiones, la oposicion familiar serd una razén para no admitir
a alguna candidata. Pero no siempre: “No es cosa tan facil como les
parece tomar el habito de esa suerte que, aunque ahora con ese
deseo se determinen, no las tengo por tan santas que no se fatigaran
después de verse en desgracia de su podre”la.

A pesar de tener los criterios claros, Teresa reconoce que no siem-
pre se acierta cuando se admite a alguien. Y que una decision equi-
vocada es luego un grave estorbo para la marcha de la casa, sobre
todo porque las comunidades son pequenas: “Crea que una monja
descontenta yo la temo mas que a muchos demonios” .

6. Amada para ser obedecida: la priora

Teresa debe mucho a los excelentes confesores con los que se
encontrd, como por ejemplo, Juan de la Cruz. Pero también los habia
medio letrados e incompetentes que podian causar dafos irrepara-
bles: “porque apretarlas en lo exterior y no tener quien en lo interior las
ayude, es gran ’rroboio"w. Ella sabe que, en el fondo, hay algo en la
muijer que escapa a la percepcion de la mayoria de los varones: “iNo

1 Cta. a Lorenzo de Cepeda, 17 de enero de 1570, 15.
12 Cta. a Ana de San Alberto, 2 de julio de 1577, 9.
13 Cta. a unas aspirantes, hacia marzo de 1574, 2.
14 Cta. a Jerdnimo Gracidn, 14 de julio de 1581, 14.
15 Cta. a Jerénimo Gracidn, 9 de enero de 1577, 2.

239



MaRIA Jost PErRez GONZALEZ

somos tan faciles de conocer las mujeres!, que muchos anos las con-

fiesan, y después ellos mismos se espantan de lo poco que han enten-
S . .

dido” —dird burlonamente a Fray Ambrosio Mariano.

Quiza por esas dificultades, las Constituciones dejaron establecida una
practica que la santa alaba abiertamente en su epistolario: “Den fodas
las hermanas a la priora, cada mes una vez, cuenta de la manera que
se han aprovechado en la oracién [yl como las lleva Nuestro Sefor: que
Su Majestad la dara luz, [para] que si no van bien, las guie” (Const. 41).

En lo referente a la labor de discernimiento, Teresa equipara aqui la
priora con el propio confesor, mediante esa expresion: “Su Majestad la
dard luz”. De hecho, varias denuncias de la Madre ante la Inquisicion
vinieron por ese mofivo, acusdndola de que oia confesiones de las
monijas. Teresa pone a Maria de San José el ejemplo del papel que rea-
liza la priora, Ana de JesUs, en Beas: “De Beas me escribe la priora que
solos los pecados tratan con uno, y se confiesan todas, y en media
hora; y me dice que asi habian de hacer en todos cabos, y andan con-
soladisimas y con gran amor con la priora, como lo tratan con ella””.

La Madre tenia una relacion estrecha con las prioras, personas
clave a la hora de llevar adelante el proyecto de la descalcez. Ellas
cohesionan la comunidad, y transmiten esa vinculacion con la Orden
que Teresa queria. Eran tejedoras de redes. Y las Constituciones les
piden que ejerzan de verdaderas madres: “El oficio de la madre priora
es tener cuenta (...) que se provean las necesidades, asi en lo espiri-
tual, como en lo temporal, con el amor de madre. Procure ser amada
para que sea obedecida” (Const. 34).

Mediante sus cartas, Teresa guiard a las prioras en esa dificil labor
de acompanar a las hermanas en el camino espiritual, sobre todo,
cuando han de abordar casos problematicos como el de las monjas
“melancélicas” (era la denominacién que se solia dar a quienes pade-
cian algun trastorno psicolégico). Aconseja que estas hermanas se dis-
traigan, que no estén demasiado solas, que no ayunen, sino por el

16 Cta. a Ambrosio Mariano, 21 de octubre de 1576, 7.
17 Cta. a Maria de San José, 1-2 de marzo de 1577, 9.
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contrario, coman carne. En definitiva, pide a la priora que se haga cargo
de las posibilidades de cada una, de lo que puede o no llegar a ser:
“Esté advertida que no las ha de llevar a todas por un rasero. Y esa her-
mana a quien dio nuestro padre el habito, llevarla como a enferma, y
no se le dé nada que vaya con mucha perfeccion; basta que haga bue-
namente, como dicen, lo que pudiere y que no ofenda a Dios”".

Insiste en que Dios es protagonista en la vida de cada hermana, y
que hay que obrar con respeto sumo a esa accién: “Es menester que
entiendan las que gobiernan que, dejado el encerramiento, lo demas
ha de obrar Dios, y llevarlo con gran suavidad””.

Teresa considera peligroso que se establezca una relacion de
dependencia con la priora, y asi lo expresa rotundamente a Ana de
JesUs en la famosa “carta terrible”: “(...) porque va muy fuera del espi-
ritu de descalzas ningln género de asimiento, aunque sea con supe-
riora, ni medrardn en espiritu jamas. Libres quiere Dios a sus esposas,

. C 20
asidas a solo El (...)" .

Le preocupaba también como las prioras podian iniciar a las novi-
cias en la vida del monasterio. Encontramos, en las cartas, datos sobre
sus criterios en este campo, como cuando les pide que no las llenen
“de oficios” hasta ver las aptitudes que tiene cada una: “Siempre tenga
aviso de no apretar a las novicias con muchos oficios hasta que las
entienda hasta donde llega su espiri’ru"m.

7. Una comunidad que ayude a crecer en el amor

Teresa ha experimentado la propia fragilidad y no se le oculta la
necesidad que el ser humano tiene de amar y ser amado: “nosotros no
somos angeles, sino fenemos cuerpo; querernos hacer dngeles estando
en la fierra [y fan en la tierra como yo estaba) es desatino” (V 22,10).

18 Cta. a Ana de San Alberto, 2 de julio de 1577, 2. Las cursivas son nuestras.
19 Cta. a Maria de San José, 17 de enero de 1577, 5.

20 Cta. a Ana de JesUs, 30 de mayo de 1582, 11.

21 Cta. a Tomasina Bautista, 27 de agosto de 1582, 11.
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Invita a trascender cualquier amor superficial, que llamard “juego
de ninos”, etapa en que la persona se deja llevar solo por el gusto,
para pasar a otra, en que la que obedece a la razon. En su propia per-
sona pudo experimentar que se puede dar ese salto de un amor a
ofro, por obra de la gracia, cuando Dios toca y transforma el corazén:
“El Sefor lo ird perfeccionando”. Es un camino de crecimiento en liber-
tad, que lleva a la persona a no ser esclava de lo meramente senso-
rial, a tenerlo todo “debaijo de los pies”. Pero, con todo, afirma que es
preferible una forma superficial de amor a no amar: “quiero mas que
se quieran y amen fiernamente y con regalo (...) que no que haya un
punto de discordia. No lo permita el Sefor” (CE 11,11).

Teresa, gran pedagoga en estas materias, llega a declarar como
validas ciertas expresiones sensibles de amor, propias de una etapa
de inmadurez, siempre que se produzcan no para buscar un prove-
cho o gusto propio, sino el bien del otro, que ha de estar permanen-
temente en el punto de mira del verdadero amador.

Buscando siempre un crecimiento en el amor, avisa seriamente
sobre deformaciones del mismo: las amistades absorbentes que crean
“bandillos” dentro de la comunidad, y la sensibleria infantil:

“iOh, qué bueno y verdadero amor serd el de la hermana que puede
aprovechar a todas, dejando su provecho por los de las otras! Ir muy
adelante en todas las virtudes y guardar con gran perfeccion su
Regla. Mejor amistad serd esta que todas las ternuras que se pue-
den decir (que estas no se usan ni han de usar en esta casal, tal como
‘mi vida’, ‘mi alma’, ‘mi bien’, y otras cosas semejantes, que a las unas
llaman uno y a las otras ofro. Estas palabras regaladas déjenlas para
con su Esposo, pues fanto han de estar con El y tan a solas” (CV 7,8).

Teresa quiere a sus monijas libres y fuertes. En su tiempo, estas eran
cualidades privativas del varon, pero Teresa, que se opone a esa exclu-
sividad, las reclama para sus hermanas: “Si ellas hacen lo que es en si,
el Senor las hard tan varoniles, que espanten a los hombres” (CV 7,8).

Nacer varén o mujer no esta en la propia mano, pero si lo esta vivir
escogiendo aquellas cualidades que hacen del varén y la mujer per-
sonas maduras, libres y fuertes. Ese es el sentido que tiene la expre-
sion “varonil” en su pluma: lleno de fortaleza, virtud, y animo.
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8. Libres e iguales

Pilares de las comunidades teresianas son la pobreza y la igualdad
entre todas las monijas, algo revolucionario respecto a los monasterios
de su tiempo, donde la honra y el dinero generaban un abismo entre
unas y ofras, en el frato, en el vestir, en el comer y en la misma celda
que se les asignaba.

Si la humildad es la verdad de uno mismo, la honra va asociada a
lo falso y lo postizo (“grandisima mentira”, la llamara Teresa). La “negra
honra” etiquetaba a las personas segin su linaje, su estatus, su
riqueza o su etnia (recuérdese el origen judeoconverso de Teresa).

La honra destruye las relaciones fraternas: para que yo sea mas
que ofros (fenga mas honra), necesariamente los ofros han de ser
menos que Yo.

Pero la honra es una polilla que se cuela también en la Iglesiq,
entre los tedlogos y las monjas. Por eso, Teresa se muestra intransi-
gente con las “mayorias”, es decir, la superioridad de unas monjas
sobre otras, en funcién del cargo, la antigiedad o el estamento
social al que pertenecen. Considera la honra “pestilencia”, enferme-
dad contagiosa que corrompe alli donde entra. En los monasterios
teresianos se ofrece esta invitacion: “la que fuere mads, tome menos
a su padre en la boca; todas han de ser iguales”. Por esa razon, al
entrar, las monjas dejaban el apellido familiar y tomaban nombre
religioso, a fin de significar una renuncia a esos valores mundanos
del linaje o la honra.

La relacion de amistad con Dios cambia el corazon, lo asienta en la
humildad que lleva a negar cualquier deseo de ser mads. De lo con-
trario, si continban aferradas a la honra —sentencia Teresa dirigiéndose
a sus hermanas- “crean que han echado al Esposo de su casa”.

Senal de que se ha entrado en la dindmica de la humildad y olvido
de la honra es que se relativizan los agravios, se olvidan las rivalida-
des y se es capaz de perdonar cualquier ofensa.

243



MaRIA Jost PErRez GONZALEZ

9. Sentido apostdlico de la vida contemplativa

La comunidad teresiana tiene un fuerte cardcter evangelizador. La
oracion no permite desentenderse del préjimo: “Que todas ocupadas
en oracion por los que son defendedores de la Iglesia y predicadores
y letrados que la defienden, ayudasemos en lo que pudiésemos a este
Senor mio, que tan apretado le traen” (CV 1,2).

Cristo y su Iglesia aparecen como preocupacion de primer orden
para Teresa, que siente hondamente su division: “Quieren tornar a sen-
tenciar a Cristo (...), quieren poner su Iglesia por el suelo {(...). No es,
hermanas mias, no es tiempo de tratar con Dios negocios de poca
importancia” (CV 1,5).

La vida de la carmelita tendrd mucho de lucha, de batalla silenciosa
contra el egoismo. No sola, sino en comunidad: “Estando encerradas
peleamos por EI” (CV 3,5). El objetivo de su vida no es salvar su alma, sino
ayudar a que este mundo se parezca cada vez mas al proyecto de Jesus:
“Esta casa es un cielo, si le puede haber en la fierra, para quien se con-
tenta solo de contentar a Dios y no hace caso de contento suyo” (CV 13,7).

]Oo Ambito de convivencia: la recreacion

Teresa frasvasd a sus comunidades su mismo espiritu festivo. Su
enfermera Ana de San Bartolomé decia de ella: “No era amiga de gen-
tes fristes, ni lo era ella, ni queria que los que iban en su compania lo
fuesen. Decia: Dios me libre de santos encapofado§

La recreacion comunitaria serd dmbito de esparcimiento en el que
las hermanas se pueden mostrar como realmente son. En ella, todas
han de jugar un papel activo, pensando en las demas: “Juego en nin-
guna manera se permita, que el Sefor dard gracia a unas para que

22 ANA DE SaN BarRTOLOME, Obras completas, MHCT 5, Roma 1981, p. 11.
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den recreacion a otras. Fundadas en eso, todo es tiempo bien gastado.
Procuren no ser enojosas unas a ofras, sino que las burlas y palabras
sean con discrecion” (Const. 27).

Teresa se opondrd frontalmente a los “negros devotos destruidores
de las esposas de Cristo”, aquellos prelados que, bajo capa de devo-
cion, quieren imponer una serie de normas rigidas que chocan con el
estilo abierto, alegre y libre que ha querido para sus monijas, por ejem-
plo, que no tengan recreacion los dias que comulguen: “Esto es lo que
temo en mis monijas: que han de venir algunos prelados pesados que
las abrumen y cargar mucho es no hacer nada. Extrafa cosa es que
no piensan en visitar si no hacen actas. Si no han de tener recreacion
los dias que comulgan y dicen cada dia misa, luego no tendrdn recre-
acion nunca. Y si los sacerdotes no guardan eso, ipara qué lo han de
guardar los otros pobres?”zs.

Cuando Teresa funda el carmelo de Valladolid, lleva consigo a Juan
de la Cruz, a quien ha conquistado para su reforma, y lo introduce en
la convivencia con las monjas para que aprenda “el estilo de herman-
dad y recreacion que tenemos juntas; que fodo es con tanta modera-
cién, que solo sirve para entender alli las faltas de las hermanas y
tomar un poco de alivio” (F 13,5).

La expresion “entender las faltas” la ha aclarado muy bien el P.
Tomas Alvarez. Aqui, la palabra “faltas” no significo fallos o culpas, sino
carencias o necesidades de las hermanas” . La recreacion comunita-
ria al estilo teresiano estd presidida no por la seriedad y correccion,
sino por la distension y el buen humor.

Para ella es también fundamental este tiempo para que quede
claro que la vida espiritual no es un alejamiento de los demds, un
encapotamiento, férmino que ella usa explicitamente para criticar cier-
tas posturas pseudoespirituales: “Cuando yo veo almas muy diligentes
a entender la oracion que tienen y muy encapotadas cuando estdn en
ella, que parece no se osan bullir ni menear el pensamiento porque

23 Cta. a Jerénimo Gracian, 19 de noviembre de 1576, 1.
24 Cf. T. Awarez, “El estilo de hermandad y recreacion que tenemos juntas”: Monte Carmelo 100
(1992) 149-158.
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no se les vaya un poquito de gusto y devocion que han tenido, hGceme
ver cudn poco entienden del camino por donde se alcanza la unién y
piensan que alli estd todo el negocio” (5M 3,11).

Por el contrario, Teresa deja claro que la actitud de la carmelita ha
de ser muy distinta: “Mientras mas santas, mdas conversables con sus
hermanas” (CV 41,7).

Conclusion

La vida comunitaria ha de ser el lugar que ayude a la transforma-
cion del ser, en una lucha constante contra el egoismo: “Ya, hijas,
habéis visto la gran empresa que pretendemos ganar; ;qué tales
habremos de ser para que en los ojos de Dios y del mundo no nos
tengan por muy atrevidas?” (CV 4,1). Por eso recalca que no se trafa de
sofnar con grandes hazafas, sino de llevar a cabo con amor los
pequenos servicios que cada dia se nos ofrecen:

“Algunas veces nos pone el demonio deseos grandes porque no
echemos mano de lo que fenemos a mano para servir a nuestro
Sefior en cosas posibles, y quedemos contentos con haber deseado
las imposibles. (...) ¢Pensdis que es poca ganancia que sea vuestra
humildad tan grande, y mortificacion, y el servir a todas, y una gran
caridad con ellas, y un amor del Sefior, que ese fuego las encienda
a todas, y con las demas virtudes siempre las andéis despertando?
(...). El Sefor no mira tanto la grandeza de las obras como el amor
con que se hacen” (/M 4,14-15).

La piedra de toque de nuestra relacion con Dios serdn las relaciones
establecidas en el seno de la comunidad: “Es menester no poner nues-
tro fundamento solo en rezar y contemplar; porque, si no procurdis vir-
tudes y hay ejercicio de ellas siempre, os quedaréis enanas” (7M 4,9).

Un grupo asi serd un signo evidente de como Dios es capaz de
cambiar el corazén, serd —en palabras de Teresa- una estrella que
dara de si gran resplandor (cf. V 32,11).
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