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Resumen: Al abrir el Cántico Espiritual, encontramos un epígrafe por el que 
sabemos que Juan de la Cruz llevó a cabo el comentario de las canciones a peti-
ción de la Madre Ana de Jesús. En este trabajo, presentamos la figura de esta 
singular carmelita, heredera del espíritu teresiano. A continuación, describimos 
los rasgos esenciales de la dedicatoria y el prólogo. En la última parte del trabajo, 
hacemos un recorrido por las principales ediciones del Cántico, hasta comienzos 
del siglo xx. A través de ese repaso, comprobamos el desigual trato que Ana de 
Jesús recibió por parte de los editores, y tratamos de analizar las causas.

Palabras Clave: Paratextos, dedicatoria, amistad, ediciones, traducciones, 
Juan de la Cruz

Ana de Jesús in the prologue of the Spiritual Canticle

Summary: At the beginning of the Spiritual Canticle, we find an epigraph 
which tells us that Juan de la Cruz wrote his commentary on this work at the 
request of Mother Ana de Jesus. In this article we present the figure of this 
unique Carmelite, heiress of the Teresian spirit. We then describe the essential 
features of the dedication and the prologue. Finally, we review the most impor-
tant editions of the Canticle up to the beginning of the 20th century, bringing to 
light the uneven treatment that Ana de Jesús has received from its editors, and 
attempting to analyze the reasons for this.

Key Words: Paratexts, dedication, friendship, editions, translations, Juan de 
la Cruz.
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Introducción

En el presente artículo no vamos a entrar en la enorme riqueza 
poética o doctrinal que atesora el Cántico Espiritual. Ocuparemos 
el humilde lugar que Borges denominó «vestíbulo». O, tomando 
el célebre término del crítico francés Gérard Genette, nos vamos a 
acercar solo a los «umbrales» del texto. 

Esa franja indefinida, esa especie de pórtico o espacio liminar 
que ofrece al lector «la posibilidad de entrar o retroceder»1 está for-
mada por elementos que separan lo textual de lo extratextual. Por 
eso, Genette los llamó «paratextos» [en torno al texto]. Ese térmi-
no-paraguas agrupa toda una serie de componentes que rodean o 
acompañan la obra literaria propiamente dicha. 

En el Siglo de Oro se desarrolló enormemente la categoría para-
textual. Así, al abrir un libro de este período, nos podemos encon-
trar, junto a la obra, numerosas páginas ocupadas por producciones 
de toda especie (verbales o no verbales) que, sin pretender ser ex-
haustivos, podemos enumerar: el frontispicio, el título, el nombre 
del autor, las tasas y privilegios, las censuras y aprobaciones, la in-
troducción, las dedicatorias, las poesías laudatorias, las ilustracio-
nes, el argumento, el prólogo, las notas marginales, el epílogo, la fe 
de erratas, los apéndices, los índices, etc.

Estos elementos que rodean y prolongan el texto, según Genette, 
lo presentan «en el sentido habitual de la palabra, pero también en 
su sentido más fuerte: por darle presencia, por asegurar su existen-
cia en el mundo, su “recepción” y su consumación bajo la forma [...] 
de un libro»2.

Algunos de esos elementos paratextuales son responsabilidad 
del autor y muchos otros, del editor. Aquí vamos a ocuparnos úni-
camente de dos de esos paratextos: la dedicatoria y el prólogo del 
autor. Ambos son, como ha señalado Martín Morán a propósito 
de los paratextos cervantinos, «lugares privilegiados donde ras-

1  Gérard Genette, Umbrales (México: Siglo XXI Editores, 2001), 7.
2  Ibid. p. 7.
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trear las huellas dactilares del autor, el peso de su mano sobre la 
obra»3. 

1. A na de Jesús, dedicataria del Cántico

Antes de seguir adelante, vamos a dar unas pinceladas sobre la 
figura de Ana de Jesús, a quien Juan de la Cruz dedicó la Declara-
ción de las Canciones de la Esposa4, o lo que hoy conocemos como 
Cántico espiritual.

Los avatares de la vida de esta ilustre carmelita descalza mere-
cerían mucho más espacio del que disponemos aquí. Por ello, nos 
vamos a limitar a trazar algunos rasgos fundamentales de su trayec-
toria vital y de su personalidad.

Ana de Jesús Lobera, nacida en 1545 en Medina del Campo, es 
una de las carmelitas descalzas de la primera hora. Desde San José de 
Ávila, donde ingresó con 24 años, pasó a Salamanca, al fundarse este 
Carmelo. Su valía y su rápida absorción del espíritu teresiano fueron 
percibidos pronto por la Madre Teresa de Jesús, que la puso como 
formadora, siendo aún novicia, y en 1575, la llevó consigo a fundar 
a Beas de Segura, donde quedó como priora. Allí recibiría, en 1578 a 
Juan de la Cruz, escapado poco antes de la cárcel de Toledo, y desti-
nado a una comunidad cercana, la del Calvario. Aunque en un primer 
momento, Ana no reparó en la calidad espiritual del fraile, tras reco-
mendárselo Teresa vivamente, quedó como confesor de la comunidad 
y entabló lazos de fraternidad con las religiosas, y de ayuda mutua 
tanto a nivel material como humano y espiritual. Las monjas estimu-
laron la producción poética de fray Juan y de ese contacto, nacieron 
algunas de las estrofas del Cántico, como continuación del poema, 

3  José Manuel Martín Morán, «Paratextos en contexto. Las dedicato-
rias cervantinas y la nueva mentalidad autorial», en Actas del X Coloquio Inter-
nacional (2001), Cervantes en Italia, Alicia Villar Lecumberri, Ed. (Palma de 
Mallorca: Asociación de Cervantistas, 2001), 258.

4  Así lo denomina el propio Juan de la Cruz, cuando escribe reclamando el 
«librico», del que estaba sacando una copia Francisca de la Madre de Dios, en 
carta a Ana de San Alberto (Caravaca, junio de 1586).
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iniciado en su tiempo de prisión. En 1582, Juan de la Cruz y Ana de 
Jesús (por encargo de la Madre Teresa) fundan el Carmelo de Grana-
da, ciudad a la que también Juan de la Cruz se trasladará, al ser elegi-
do prior. De ese modo, los años 1582-1586 son un tiempo de fecunda 
convivencia entre ambos, de afianzamiento de la amistad. En ese mar-
co, tiene lugar la petición, por parte de Ana de Jesús, de que escriba 
la declaración del Cántico. Juan de la Cruz la concluye y se la entrega 
en 1584. Ambos religiosos eran sumamente discretos. No divulgaron 
detalles de la confianza y el afecto que los unía. En ese sentido, no 
son como Teresa de Jesús y Gracián, tan extrovertidos a la hora de 
hablar de su relación. Pero esa intimidad la podemos adivinar, por 
ejemplo, en un testimonio de la carmelita descalza Beatriz de Jesús, 
que, en 1607 escribía, refiriéndose a fray Juan: «Era tan recatado en 
estas cosas de oración, que si no era con nuestra Santa Madre o con la 
madre Ana de Jesús, con quien trataba mucho, no las comunicaba»5.

En ese sentido, Luce López-Baralt ha empleado la expresión 
«complicidad de almas»6 para referirse a la común experiencia mís-
tica que vivían el poeta de Fontiveros y Ana de Jesús.

Ya fallecida Teresa, Ana cumplirá el sueño de la Madre de fundar el 
Carmelo en Madrid en 1586. En este período entabla amistad con per-
sonajes de la Corte, dando muestras de una gran capacidad de gobier-
no y relaciones públicas. Por su liderazgo se la conoce como la «Capi-
tana de las prioras». Se le encomienda recopilar las obras de la Madre 
Teresa para entregarlas a fray Luis de León y darlas a la imprenta.

Ante el rumbo que tomaba la Orden bajo el mandato de Nicolás 
Doria, misógino, obsesionado con el rigor y contrario al humanismo 
teresiano, Ana de Jesús hizo reeditar en 1588 las Constituciones de 
Alcalá, incluyendo una aprobación especial del Nuncio de España. 
Pero la Consulta prosiguió sus planes de reforma de las mismas, y 
por fin un grupo de prioras, animadas por Gracián, vieron como úni-

5 S ilverio De Santa Teresa (Ed,), Obras de San Juan de la Cruz, Tomo 
IV: Llama de Amor Viva, Cautelas, Avisos, Cartas, Poesías, Biblioteca Mística 
Carmelitana, 13 (Burgos: Tip. de «El Monte Carmelo», 1931), 360.

6  Cf. Luce López-Baralt, A zaga de tu huella (Madrid: Trotta, 2000), 79.
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ca salida el recurso a Roma para que confirmase las Constituciones 
teresianas, evitando que se pudieran introducir en ellas modificacio-
nes arbitrarias. Las monjas consiguieron el respaldo del papa Sixto 
V con el breve Salvatoris de 1590. Ello les supuso caer en desgracia 
y afrontar calumnias y represalias. Ana de Jesús fue confinada en su 
celda durante tres años, privada de voz activa y pasiva y de la co-
munión diaria. Por su parte, Doria logró que el papa Gregorio XIV, 
a instancias del rey Felipe II, rectificara el breve de su antecesor, 
imponiendo un nuevo texto constitucional (1592). 

En 1594, terminado el tiempo de castigo, Ana es autorizada a regre-
sar a Salamanca, su convento de origen. Allí será elegida priora (1596-
1599) y trabará relación con eminentes teólogos de la Universidad.

En 1604, Ana fue seleccionada, junto con Ana de San Bartolomé, 
la secretaria y enfermera de la Madre Teresa, para fundar el Carmelo 
teresiano en Francia, a donde irán acompañadas de otras cuatro reli-
giosas más. A la espera de la implantación del Carmelo masculino, 
las monjas quedaban bajo el gobierno de tres superiores franceses, 
entre ellos Pierre de Bérulle, con un proyecto de vida carmelita muy 
diverso al teresiano, lo que ocasionaría fricciones con Ana de Jesús. 
Crecían las vocaciones y pronto se realizaron varias fundaciones en 
el país vecino: Pontoise (1605), Dijon (1605) y Amiens (1606). Los 
conflictos con Bérulle le hicieron plantearse regresar a España, pero 
recibe la petición —por parte de la infanta Isabel Clara Eugenia— de 
ir a fundar a Bélgica, algo que aceptó a condición de que también 
fundasen los carmelitas descalzos. En enero de 1607 se establece el 
Carmelo en Bruselas y enseguida en Lovaina (1607) y Mons (1608). 
En 1610, se fundó el Carmelo masculino, dependiente de la Congre-
gación italiana. Ana de Jesús, desde Flandes, con la ayuda de Gracián, 
colaboró para difundir las obras de Teresa de Jesús. Los últimos años 
de su vida sufrió una dolorosa enfermedad, y falleció en el Carmelo 
de Bruselas en 1621. Pronto se abrió su proceso de beatificación.

Esta extraordinaria mujer, de espíritu crítico e intrépido, no nos 
ha dejado, como otras carmelitas, una obra literaria propia. De ella 
nos han llegado tan solo algunos poemas, varias declaraciones y re-
laciones y un puñado de cartas. Cuenta su biógrafo Ángel Manrique:
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«Aconsejábanla muchos que escribiese y solía responder: “Escrita me 
vea yo en el libro de la vida, que otros escritos no los apetezco”. Madre —le 
replicaban— para gloria de Dios es bien que haya memoria de las mercedes 
que hace a V. R. y los secretos que le comunica. Y respondía: “Harto buena 
estuviera la gloria de Dios, si llegara a necesitar de esas memorias”»7.

Sin embargo, aunque no es conocida por su obra literaria, sí lo 
será como inspiradora de una de las principales obras de la literatura 
española.

2. D edicatoria

Propiamente hablando, no existe una dedicatoria formal en la 
obra que nos ocupa, un enunciado performativo por parte del autor 
en estos términos, más o menos ampliados: «Dedico esta obra a la 
Madre Ana de Jesús». Pero sí encontramos la evidencia de que, al 
redactar su obra, el autor tiene en mente a la Madre Ana, y que es-
cribe a petición suya. Su nombre propio se menciona únicamente en 
el epígrafe que sirve de título y que es igual en los dos manuscritos 
principales (Códices de Barrameda y de Jaén):

«Declaración de las canciones que tratan del ejercicio de amor entre 
el alma y el esposo Cristo, en la cual se tocan y declaran algunos puntos 
y efectos de oración, a petición de la madre Ana de Jesús, Priora de las 
descalzas en San José de Granada. Año de 1584»8.

Pero esa mención, unida a las referencias del prólogo, que vere-
mos más adelante, basta para que pueda ser considerada como una 
dedicatoria, algo que ya hicieron sus contemporáneos9.

7 Á ngel Manrique, La venerable Madre Ana de Jesus, discípula y compa-
ñera de la S.M. Teresa de Jesus y principal aumento de su Orden, fundadora de 
Francia y de Flandes (Bruselas: Lucas Moerbeeck, 1632), Lib. V, Cap. VIII, 257.

8  En este trabajo citamos el Cántico B por la edición de Eulogio Pacho, 
San Juan De La Cruz, Obras Completas, 9ª ed. (Burgos: Monte Carmelo, 
2010), 693. El subrayado es nuestro.

9  Así lo leemos, por ejemplo, en la primera biografía de la Madre Ana, don-
de se puntualiza: «Esta dedicatoria (a quien el Santo dio nombre de prólogo)»: 
Ángel Manrique, O.C., Libro IV, cap. VI, 251.
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La dedicatoria, según Genette, «es la exposición (sincera o no) 
de una relación (de una clase o de otra) entre el autor y alguna per-
sona, grupo o identidad [...]. No se puede, al principio o al final de 
una obra, mencionar a una persona o una cosa como destinatario 
privilegiado, sin invocarlos de alguna manera, como antes el aedo 
invocaba la musa, y por lo tanto implicarlo como una suerte de ins-
pirador ideal [...]. El dedicatario es de alguna manera siempre res-
ponsable de la obra que le es dedicada»10. Y Nieves Baranda, en su 
estudio sobre la dedicatoria y su relación con los hábitos lectores y 
el patronazgo femenino, escribe:

«Aunque las mujeres no son las autoras formales de los libros que se 
les dedican, proyectan una influencia significativa que puede considerarse 
femenina, ya que representa sus intereses y deseos particulares. La dedi-
catoria de un autor a una mujer específica en el paratexto, por lo tanto, 
puede orientar el texto del libro en diversas direcciones y significados que 
hasta ahora no se han comprendido o percibido»11.

Ana de Jesús tiene en su haber otras dos conocidas dedicatorias, 
ofrecidas por fray Luis de León. Una va dirigida a ella como priora 
y a sus hermanas del Carmelo de Madrid, y aparece precediendo 
aquel inolvidable prólogo del agustino a la edición príncipe de las 
obras de Teresa de Jesús (1588) que comienza diciendo: «Yo no 
conocí ni vi a la Madre Teresa de Jesús mientras estuvo en la tie-
rra; mas agora que vive en el Cielo la conozco y veo casi siempre 
en dos imágenes vivas que nos dejó de sí, que son sus hijas y sus 
libros»12.

Años más tarde, el mismo autor le dedicará, esta vez ya de forma 
particular, su Exposición del Libro de Job, obra que permanecería 
inédita hasta el siglo xviii. 

10  Gérard Genette, O.C., 116-117.
11 N ieves Baranda, «Women’s Reading Habits: Book Dedications to fe-

male Patrons in Early Modern Spain» en Women’s Literacy in Early Modern 
Spain and the New World, VV.AA. (New York: Ashgate, 201), 35.

12 L uis de León, «Carta-Dedicatoria a las Madres Priora: Ana de Jesús y 
Religiosas Carmelitas Descalzas del Monasterio de Madrid», en Obras Com-
pletas castellanas (Madrid, BAC, 1991), 904.
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Ángel Manrique, en la biografía de Ana de Jesús, señala que, 
cuando esta depuso en los procesos de beatificación de Teresa de Je-
sús, al describir lo sucedido con sus libros, había testificado: «Yo, con 
licencia y orden de los prelados, los junté, que estaban en diferentes 
partes, para darlos al maestro fray Luis de León, que fue a quien los 
remitió el Consejo Real, y él sin mudar palabra de lo que halló escrito 
de Nuestra Madre Teresa, dio la censura, y hizo el prólogo». Y apos-
tilla Manrique las palabras de Ana de Jesús: «que por modestia no la 
quiso llamar dedicatoria»13. Es más, continúa: «Lo mucho que aquel 
gran Maestro estimó a la Madre Ana, bien se colige de la dedicatoria 
[...] Mucho sentía, sin género de duda, quien hablando con ellas, decía 
tanto, y era quien lo decía fray Luis de León, y donde lo decía: una 
dedicatoria, que se había de imprimir y andar en público»14.

Estas palabras del biógrafo de la Madre Ana nos pueden orientar 
a la hora de entender qué importancia se le daba a la dedicatoria, y 
qué papel podía jugar de cara al prestigio de una persona. 

Frente a las dedicatorias interesadas, dirigidas a personajes po-
derosos que podían ejercer funciones de mecenazgo, contribuyendo 
a costear la edición de la obra, o incluso amparar al autor frente a 
algún posible ataque (algo frecuente en la historia de la literatura), 
hay otras dedicatorias que obedecen simplemente a una relación 
personal, de cualquier tipo: sentimental, familiar o, en nuestro caso, 
de amistad, como bien sostiene Mª. Pilar Manero:

«La dedicatoria de Juan de la Cruz a Ana de Jesús, como la que pos-
teriormente, le ofrecerá a la misma Ana fray Luis de León, encabezando 
su Libro de Job, obedece a una amistad auténtica y positiva, exponente, 
en ambos casos, de las vivencias íntimas y públicas de dos personas que, 
durante un trecho largo de su vida, caminan juntas, compartiendo obje-
tivos y creencias, luchas y doctrinas, aficiones literarias y exposiciones 
poéticas»15.

13 Á ngel Manrique, O.C., Libro IV, Cap. XII, 284.
14  Ibid. 284-285. 
15  Mª. Pilar Manero Sorolla, «Ana de Jesús y Juan de la Cruz. Perfil 

de una relación a examen», Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXX 
(1994), 19-20.
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3.  Prólogo

Diversos autores que se han ocupado del estudio del prólogo, 
coinciden en señalar que, aunque este y el texto prologado estén 
firmados por el mismo autor, corresponden a situaciones de enun-
ciación diversas.

En el prólogo del Cántico, encontramos un «yo» que se dirige 
a un «tú» en un «aquí» y «ahora». Propio del discurso prefacial es, 
según Henri Mitterand16, su carácter deíctico, es decir, la referencia, 
por medio de unidades gramaticales de la lengua, a elementos del 
contexto de la comunicación. 

Ese «yo» que hallamos en las primeras líneas «no pienso yo ...» 
no es el mismo «yo» que podemos encontrar en la obra prologada. 
En efecto, en el poema existe también un «yo», pero es el de la es-
posa que clama a su amado: «aquel que yo más quiero» o «y yo le 
di de hecho/ a mí sin dejar cosa». Tampoco coincide con el «yo» del 
comentarista del poema, que, de vez en cuando, se pone de mani-
fiesto, dejando oír su voz en comentarios metatextuales17. Los tres 
pueden tener un mismo signatario, pero pertenecen a situaciones de 
enunciación diferentes. El «yo» del prólogo (a diferencia del «yo» 
del comentario) dialoga con un «tú», presente desde la primera línea 
a través del vocativo «religiosa Madre», a quien se dirige en varias 
ocasiones usando la forma de tratamiento «Vuestra Reverencia», y 
que ancla el texto en una época histórica concreta en la que se usaba 
ese tipo de cortesía al dirigirse a una religiosa que tenía o había te-
nido el cargo de priora18. Vemos que no aparecen nombres propios, 
pero, al estar el prólogo precedido por el epígrafe del título en el que 
se menciona explícitamente a Ana de Jesús, no resulta difícil resca-
tar la información para identificar al referente.

16 H enri Mitterand, Le discours du roman (Paris: P.U.F., 1989), 22.
17  Así, por ejemplo: «... mi intento no es sino declarar brevemente estas 

canciones, como en el prólogo prometí, quedarse ha para quien mejor lo sepa 
tratar que yo» (CB 13,7).

18  Cf. Constituciones de Alcalá, XI, 2: en VV.AA., Constituciones de las 
Carmelitas Descalzas (1562-1607) (Roma: MHCT, 1995), 85.
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Otro elemento deíctico de tipo temporal sería el «ahora», mo-
mento en el que el locutor emite su enunciado: «no pienso yo ahora 
declarar». Y también encontramos la forma locativa «aquí»: «aun-
que se escriban aquí algunos puntos de teología escolástica», que 
hace referencia a la escritura que sigue al prólogo.

Todos ellos son «signos verbales que sitúan el enunciado en un 
espacio o un tiempo comunes al prologuista y a su lector: ambos 
poseen el mismo universo de referencia»19.

Por su parte, Genette define el prólogo como un discurso a pro-
pósito del texto que sigue y que pretende dos objetivos: conseguir 
que se lea la obra, y lograr una buena lectura de la misma20. 

Si la primera función (lograr la lectura del libro), posee un carác-
ter performativo, la segunda es metatextual, al ser un discurso sobre 
cómo leer el texto de la obra21.

Respecto al primer objetivo, con el prefacio, el autor buscaría 
responder a la cuestión de por qué leer el libro que él ha escrito. 
Poner en valor la obra sin que el propio autor caiga en la inmodestia 
no es algo sencillo. Normalmente,—sostiene Genette— el autor re-
curre estratégicamente a valorar la importancia del tema, afirmando 
que se debe leer el libro por la materia de que trata, más allá de que 
se pueda dar una «insuficiencia» en su tratamiento22. ¿Y cuál es el 
tema de la obra que nos ocupa? Fray Juan lo señala desde el inicio, 
y no puede ser más excelso: nos dice que el amor es el tema del 
poema. Y el comentario doctrinal en prosa será la explicación de los 
«dichos de amor en inteligencia mística» contenidos en esas Can-
ciones. En cuanto a la «insuficiencia» del tratamiento, vendría dada 
no tanto por su impericia como por la inefabilidad de la experiencia 
que está detrás de los poemas:

19 H enri Mitterand, O.C., 24. La traducción es nuestra.
20  Gérard Genette, O.C., 168.
21  Cf. Nathalie Kremer, «Préfaces. État de la question: de la présentation 

à la représentation», en L’art de la préface au siècle des Lumières, Iona Galle-
ron, Ed. (Rennes: Presses Universitaires, 2007), 22.

22  Cf. Gérard Genette, O.C., 169.
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«Porque ¿quién podrá escribir lo que a las almas amorosas, donde él 
mora, hace entender? Y ¿quién podrá manifestar con palabras lo que las 
hace sentir? Y ¿quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo 
puede; cierto, ni ellas mismas por quien pasa lo pueden»23.

Respecto al segundo objetivo del prólogo (guiar la lectura de la 
obra), Anne Cayuela hace notar que «al ser un discurso sobre un dis-
curso, el prólogo es metatextual por definición y remite en particular 
a la producción del texto, y a su recepción»24.

El prologuista, en su intento de guiar la lectura de la obra, se 
vale, muchas veces, de métodos indirectos. Por ejemplo, apunta Ge-
nette, poniendo al lector «en posesión de una información que el 
autor juzga necesaria para una buena lectura»25. Una de estas infor-
maciones, según el crítico francés, sería la explicación de la génesis 
del libro.

En nuestro caso, se trata de una obra que reviste cierta com-
plejidad, puesto que tiene un carácter doble: por un lado, están las 
canciones, y por otro, la explicación de las mismas. Al conjunto de 
ambas, se refiere el prólogo.

El autor se implica personalmente al reconocer que en el origen 
de esos poemas existe una experiencia íntima de amor místico. Es 
cierto que se vale de la estrategia de la atenuación o mitigación26 de 
la fuerza ilocutiva de su enunciado: «estas canciones [...] parecen 
ser escritas con algún fervor de amor de Dios»27. Las canciones cir-
culaban ya previamente en copias manuscritas. Se trataba de «decla-
rarlas», explicar su sentido, que resultaba oscuro para los lectores. 
Esa oscuridad la pretende solventar el autor —según afirma en el 

23  Prólogo, 1, Ed. Cit, 694.
24  Anne Cayuela, «De reescritores y reescrituras: teoría y práctica en los 

paratextos del Siglo de Oro» en Criticón, 79 (2000), 37.
25  Cf. Gérard Genette, O.C., 178-179.
26  Cf. Antonio Briz Gómez, «La estrategia atenuadora en la conversación 

cotidiana española», en Actas del Primer Coloquio del Programa EDICE. (Es-
tocolmo: Universidad de Estocolmo, 2003).

27  Prólogo, 1, Ed. Cit, 693.
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prólogo, dirigiéndose a su interlocutora— dando «alguna luz gene-
ral, pues Vuestra Reverencia así lo ha querido»28. 

Desde la antigüedad, se conoce en literatura el tópico de modes-
tia, por el que el autor expresa que se atreve a escribir solo como 
respuesta al deseo, la petición o mandato de otra persona29. 

Numerosos testimonios históricos30 nos indican que, en este 
caso, sí existe una petición real detrás de esta obra, pero lo cierto 
es que de nada hubiera servido la súplica de la Madre Ana si no 
hubiera habido en Juan de la Cruz un evidente deseo de complacer-
la, explicando las canciones. Márquez Villanueva, a propósito de la 
presunta escritura por mandato de Teresa de Jesús, escribía algo que 
bien podría valer aquí: «libros de esta densidad de pensamiento no 
se encargan ni se improvisan»31.

Guiar al lector, nos dirá Genette, es también ubicarlo, y, por lo 
tanto, determinarlo: «Los autores tienen a menudo una idea muy 
precisa del tipo de lector que desean»32. Juan de la Cruz, cuando 
anuncia que, junto al comentario de las canciones, tratará algunos 
«puntos y efectos de oración», establece que tiene en mente un lec-
tor con avanzada experiencia espiritual: «Dejando los más comunes, 
trataré brevemente los más extraordinarios que pasan por los que 
han pasado, con el favor de Dios, de principiantes»33. Entre estos, se 
encuentra su interlocutora, la madre Ana: «a la cual Nuestro Señor 

28  Prólogo, 1, Ed. Cit, 694.
29  Ernst Robert Curtius, Literatura europea y edad media latina I (Ma-

drid: FCE, 1976), 130.
30  «Que la declaración haya sido compuesta a petición de la M. Ana, lo 

asegura el mismo título del escrito y muchos otros documentos, como el de 
Baltasar de Jesús, testigo de la escritura y de los primeros traslados. (Cf. Pro-
ceso apostólico de Úbeda. Ms. Vaticano, n. 46, f. 280)»: Eulogio Pacho, «El 
“prólogo” y la hermenéutica del “Cántico espiritual”» en la revista Monte Car-
melo, 66 (1958), 31.

31 F rancisco Márquez Villanueva, «La vocación literaria de Santa Te-
resa», NRFH, 32 (1983), 361.

32  Gérard Genette, O.C., 181.
33  Prólogo 3, Ed. Cit, 695.
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ha hecho merced de haberle sacado de esos principios y llevádola 
más adentro al seno de su amor divino»34. Con ello, está poniendo 
en evidencia que le consta lo aquilatado de la vida espiritual de Ana 
de Jesús, y así lo asegura: «...aunque a Vuestra Reverencia le falte el 
ejercicio de teología escolástica, con que se entienden las verdades 
divinas, no le falta el de la mística, que se sabe por amor, en que no 
solamente se saben, mas juntamente se gustan»35.

Conviene tener en cuenta, como factor interpretativo de la obra, 
algo que ha sido resaltado por Luce Lopez-Baralt: 

«Estoy convencida de que estos primeros receptores del arte enigmá-
tico de san Juan de la Cruz nos dicen mucho de la intención e incluso de 
la factura artística de esta poesía que aún hoy resulta insólita a los lectores 
modernos. El poeta, que nunca publicó en vida, concibe su obra dentro 
de un ambiente conventual que se mantuvo fundamentalmente ajeno a 
las poéticas al uso entre letrados cultos que le fueron contemporáneos. El 
arriesgado poeta no dialoga ni con nobles cortesanos, como Garcilaso, ni 
con universitarios eruditos, como fray Luis. Habla fundamentalmente con 
mujeres, y con mujeres místicas»36.

Refiriéndose, precisamente, a Ana de Jesús y a Ana de Peñalosa, 
dedicataria de Llama, Antonio Mialdea, escribe: «Estas dos muje-
res se acercan [...] al concepto de lector modelo que propone, entre 
otros, Umberto Eco, porque fueron capaces de cooperar en la ac-
tualización hermenéutica que san Juan de la Cruz exigía en aquel 
momento para leer su texto»37.

Al hilo de la mención de la destinataria, el místico carmelita alu-
de en el prólogo a una distinción entre dos tipos de conocimiento de 
Dios: el que proviene de la teología escolástica (al que, recordemos, 
no tenían acceso las mujeres) y el que nace de la teología mística. 

34  Ibid.
35  Ibid.
36 L uce López-Baralt, Asedios a lo indecible. San Juan de la Cruz canta 

al éxtasis transformante (Madrid: Trotta, 1998), 15.
37 A ntonio Mialdea, La recepción de la obra literaria de san Juan de la 

Cruz en España durante los siglos xvii, xviii y xix. Tesis Doctoral, Universidad 
de Córdoba, 2012, 69-70.
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Ambas modalidades han sido perfiladas por Rosa Rossi con estos 
rasgos certeros:

«El conocimiento intelectual, especulativo, analítico, discursivo, sis-
temático y académico en la forma escolástica de la ciencia, por un lado, y 
por el otro, el intuitivo, sintético, individual, amoroso y deseante, la expe-
riencia, la forma de conocimiento en la que —en palabras de Juan en el 
prólogo— “no solo se sabe sino que se gusta”. Es evidente que la segunda 
forma de conocimiento corre paralela con la forma de conocimiento que 
funda la palabra poética»38.

Otra de las funciones del prólogo, dentro de ese objetivo de 
conseguir una buena lectura de la obra, consiste, según Genette, en 
«una interpretación del texto por el autor, o, si se prefiere, en una 
declaración de intención», la cual sería ofrecida «como la más segu-
ra clave interpretativa, y desde este punto de vista, el prefacio es uno 
de los instrumentos del dominio autoral»39.Entendiendo así el prólo-
go, algunos críticos han calificado el discurso prologal de reducción, 
«robo»40 o «mentira». Escuchemos, por ejemplo, a Henri Mitterand:

«Pretendiendo poner de manifiesto el sentido de una obra, recapitular-
la al tiempo que se la anticipa, el prefacio literario es una mentira o una 
ilusión sobre la obra. Lo propio de esta es, precisamente, la polisemia y la 
polifonía, la pluralidad de valores semánticos»41. 

Sin embargo, Juan de la Cruz dará muestras aquí de una increí-
ble modernidad, cuando llega a aconsejar al lector que no se limite a 
la interpretación del poema que él va a ofrecer:

«Porque los dichos de amor es mejor dejarlos en su anchura, para que 
cada uno de ellos se aproveche según su modo y caudal de espíritu, que 
abreviarlos a un sentido a que no se acomode todo paladar. Y así, aunque 

38 R osa Rossi, «Juan de la Cruz: la “voz” y la “experiencia”» en Breve 
historia feminista de la literatura española (en lengua castellana), Vol. 2: La 
mujer en la literatura española, Iris Zavala y Myriam Díaz-Diocaretz (Eds.) 
(Barcelona: Anthropos, 1995), 232.

39  Gérard Genette, O.C., 188-189.
40  Cf. Geneviève Idt, «Fonction rituelle du métalangage dans les préfaces 

hétérographes», en Littérature, 27, oct. 1977, 65-74.
41 H enri Mitterand, O.C., 32. La traducción es nuestra.
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en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse a la declaración; 
porque la sabiduría mística (la cual es por amor, de que las presentes can-
ciones tratan) no ha menester distintamente entenderse para hacer efecto 
de amor y afición en el alma, porque es a modo de la fe, en la cual ama-
mos a Dios sin entenderle»42.

Estas palabras del Santo, preñadas de sentido, enlazarían, en pri-
mer lugar, con lo que T. S. Eliot afirma a propósito de la obra poéti-
ca de Dante: «La auténtica poesía puede comunicar antes de haber 
sido entendida»43 o Pedro Salinas, sobre su propia obra: «La poesía 
se explica sola; si no, no se explica. Todo comentario a una poesía se 
refiere a elementos circundantes de ella, estilo, lenguaje, sentimien-
tos, aspiración, pero no a la poesía misma»44.

Cristóbal Cuevas ha apuntado, a este respecto, que «en el pen-
samiento de S. Juan de la Cruz late la idea de que sus grandes 
poemas exigen el comentario como los textos bíblicos reclaman 
la exégesis». Pero, paradójicamente —continúa el crítico malague-
ño— «Con un sentido de modernidad que nos hace pensar en los 
reformadores centroeuropeos contemporáneos, san Juan admite para 
sus poemas en cierto modo el libre examen, considerando sus decla-
raciones como una posible interpretación más, pero sin obligar a los 
lectores a someterse a ella»45.

Por su parte, el poeta Gabriel Celaya veía en esa relativización 
que fray Juan hace de su propio comentario, la otra cara de una ex-
traordinaria valoración del texto poético46. 

42  Prólogo 2, Ed. Cit., 695.
43  T.S. Eliot, Selected Essays (New York: Harcourt, Brace and Company 

1932), 200. La traducción es nuestra.
44  Gerardo Diego, Antología Poesía Española contemporánea (Madrid: 

Signo, 1934), 318.
45 C ristóbal Cuevas, «La literatura, signo genérico. La literatura como 

signo de lo inefable: el género literario de los libros de San Juan de la Cruz» en 
En torno a San Juan de la Cruz, José Servera Baño (Ed.), (Madrid: Ediciones 
Júcar, 1986), 43 y 47.

46  «En este “Prólogo”, todas las restricciones, modestas a primera vista, 
que se ponen a las “Declaraciones” en prosa de las “Canciones”, no son sino 
la expresión invertida de una especie de admiración y asombro ante la mara-
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4. � El prólogo de Cántico en algunas ediciones significativas 

A continuación, vamos a realizar un recorrido por diversas edi-
ciones de la obra, para constatar qué sucede con la dedicatoria y el 
prólogo del Cántico. Asistiremos a un proceso de manipulación por 
parte de los editores, cuyo fin era que el nombre de Ana de Jesús no 
apareciera vinculado a la que, para muchos, constituye la más subli-
me obra de la literatura española. 

Es sabido que el Cántico no se publicó en la primera edición de 
las obras de Juan de la Cruz, que vio la luz en Alcalá de Henares el 
año 161847, a cargo del P. Diego de Jesús (Salablanca), prior de los 
Carmelitas Descalzos de Toledo. No es este el lugar para entrar con 
detalle en las vicisitudes que llevaron al retraso editorial de 27 años 
desde la muerte de fray Juan, pero parece claro que los escritos san-
juanistas resultaban algo problemático para la Orden.

Pensemos, por un lado, que el Carmen Descalzo fue goberna-
do, a lo largo de dos sexenios (1607-1613 y 1619-1625), por fray 
Alonso de Jesús María, un religioso partidario de la corriente do-
riana, que no hizo —según ha podido mostrar ampliamente Eulogio 
Pacho48— más que obstaculizar cualquier iniciativa encaminada a 
exaltar la figura del primer descalzo. Por otro, las denuncias a la In-
quisición eran algo esperable, como de hecho sucedería cinco años 
después de aparecer en letra de molde sus escritos49. Así las cosas, 

villa de su propia poesía. En esas “Canciones”, se nos dice, hay “secretos y 
misterios”. Y cuando Fray Juan trata de justificarlas, invoca nada menos que 
las Sagradas Escrituras, “donde no pudiendo el Espíritu Santo dar a entender 
la abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, habla misterios en 
extrañas figuras y semejanzas”»: Gabriel Celaya, «La poesía de vuelta de San 
Juan de la Cruz» en José Servera Baño (Ed.), Ob. Cit., 91.

47  Obras espirituales que encaminan una alma a la perfecta unión con 
Dios ... Con una resunta de la vida del autor, y unos discursos por el P. F. Diego 
de Jesús ... (Alcalá: Viuda de Andrés Sánchez Ezpeleta, 1618).

48  Cf. Eulogio Pacho, «Primeras ediciones del Cántico espiritual», Ephe-
merides Carmeliticae 18 (1967/1), 3-48.

49  Cf. Enrique Llamas, «Teresa de Jesús y Juan de la Cruz ante la inquisi-
ción: denuncias, procesos, sentencias...», Cuadernos de pensamiento, 7 (1993), 
179-206.
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la edición príncipe se publicó tarde (en 1618), manipulada (textos 
retocados o con mutilaciones50) e incompleta (con la ausencia del 
Cántico espiritual). La beatificación de fray Juan, que hubiera po-
dido ser una garantía que avalase sus obras, estaba aún en ciernes. 
Por el contrario, la causa introducida podría naufragar si el Santo 
Oficio encontraba materia condenable en unos escritos que, mal in-
terpretados, pudieran tener concomitancias con la doctrina de los 
alumbrados. 

Eulogio Pacho sostiene que la ausencia de la obra no se debió al 
desconocimiento, pues los responsables tenían en su haber traslados 
de la misma. Tomás de Jesús primero, y José de Jesús María (Qui-
roga), por los años de los preparativos editoriales, contaban con el 
Cántico, y lo citan en sus escritos. Quiroga estuvo muy vinculado a 
la primera edición, colaborando con Salablanca, aunque su nombre 
no figure en el volumen51. Suya es, en efecto, la Relación sumaria 
del autor de este libro, y de su vida y virtudes, que encabezaba la 
primera edición de las obras de fray Juan de la Cruz.

Silverio de Santa Teresa sostiene que la exclusión de Cántico se 
debió a su conexión con el Cantar de los Cantares52, algo que po-
día entrañar conflictos inquisitoriales (recordemos los cinco años de 
prisión que sufrió fray Luis, entre otras cosas, por traducir a lengua 
romance este libro bíblico). 

50  «Por el cotejo detenido que hemos realizado de la edición alcalaína con 
los códices sanjuanistas, hemos venido a la conclusión cierta de que en aqué-
lla faltan párrafos que, de propósito, suprimió su editor» (Silverio De Santa 
Teresa (Ed,), Obras de San Juan de la Cruz, Tomo I: Preliminares, Biblioteca 
Mística Carmelitana, 10 (Burgos: Tip. de «El Monte Carmelo», 1929), 211. Y 
más adelante, especifica: «Dígase lo que se quiera en los prólogos puestos en 
algunas hechas posteriormente, todas, a excepción de la de Toledo, publicada 
por el P. Gerardo de San Juan die la Cruz, se ajustaron a ella en los tratados que 
publicó. Hay algunas diferencias, pero en lo substancial se reprodujeron todos 
los defectos, o que de tales los hemos calificado» (Ibid. 218).

51  Cf. Eulogio Pacho, «Primeras ediciones...», 11.
52  Silverio de Santa Teresa afirma escuetamente: «El Cántico Espiritual no 

se creyó oportuno publicarlo, por ser una especie de comentario del Cantar de 
los Cantares»: O.C., 210-211.
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Pacho, por su parte, añade otra razón que pudo jugar un papel re-
levante en este asunto. El Cántico, como hemos podido ver, estaba 
estrechamente ligado a la figura de Ana de Jesús. Pero la «Capitana de 
las prioras» se había convertido en una figura incómoda para la Orden:

«Ana de Jesús se pone al frente de las Descalzas que protestan con-
tra las innovaciones introducidas por Doria. Castigada en [1591-]159453, 
representa en España primero, luego en Francia y Flandes, la oposición 
al gobierno de la Congregación Española en el asunto de las Descalzas. 
También esto es un hecho público, conocido de todos. En semejante situa-
ción, publicar el Cántico tal como aparecía en los manuscritos suponía 
afiliar al Santo Reformador en el bando de la “rebelde” priora: ponerla a 
ella bajo un patrocinio de incomparable valor espiritual y moral»54.

En cualquier caso, la edición de 1618 salió sin el Cántico, y así 
se reeditó en Barcelona al año siguiente. Solamente un guiño se per-
mitieron los primeros editores. Como bien apunta Eulogio Pacho, un 
grabado de Diego de Ástor que figura en las Obras de 1618 nos pre-
senta la figura del Santo, en oración, y ante él, cuatro libros. Tres de 
ellos llevan los títulos correspondientes a: Noche oscura, Subida del 
Monte Carmelo y Llama de amor. El cuarto volumen está colocado 
de manera que no se lee su título. Pero quedaba claro, al menos para 
el grabador, que el Santo tenía en su haber cuatro grandes obras.

4.1.  Primera edición francesa: París, 1622

Al poco de aparecer la primera edición de las obras sanjuanistas, 
se preparó en París la traducción francesa de las mismas. A cargo de 
la versión estuvo René Gaultier, abogado general del Gran Consejo 
o Parlamento de París. Había jugado un papel fundamental en el es-
tablecimiento de las carmelitas descalzas en Francia. Él, en persona, 
formó parte de la expedición que vino a España a buscar el primer 
grupo de monjas, encabezadas por Ana de Jesús55.

53  Corregimos el dato de Pacho, añadiendo la fecha de inicio del castigo, 
pues él solo ofrece el año en que finaliza.

54  Eulogio Pacho, «Primeras ediciones...», 23.
55  Cf. Lieve Behiels, «La traducción de los sentidos místicos: Juan de la 

Cruz y algunos de sus traductores al francés», en Bibliotheca Augustiniana, 6 
(2016), 129-159.
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Gaultier tiene delante la primera edición, a la que sigue en todo, 
traduciendo incluso algunas de las censuras y la vida sucinta de fray 
Juan de la Cruz que venía al inicio. No extraña, por tanto, que tampoco 
se incluya el Cántico. No debía disponer de la obra, y quizá ni la co-
nocía. El volumen, publicado en París en 1621, llevaba por título: Les 
œuvres spirituelles du B. Jean de la Croix, premier carme déchaussé.

Inmediatamente, debió de ser informado el traductor de la falta 
del libro más popular del Santo. Gaultier se hizo con él, lo tradujo 
y al año siguiente ya salió publicado como volumen independiente. 
Antes de salir en letra de molde en su lengua original (que no apa-
recería hasta 1627, en Bruselas), el público francés pudo disponer 
de la preciada obra, ya en 1622, aparecida bajo el título: Cantique 
d’amour divin, entre Jesus-Christ et l’Ame devote56. 

En la portadilla, se menciona al autor, Juan de la Cruz como 
primer descalzo y coadjutor de la Santa Madre Teresa. Si seguimos 
leyendo, no encontraremos ninguna mención de Ana de Jesús. El 
prólogo está dirigido expresamente «al lector», y con ese indeter-
minado «amigo lector», como se le denomina en algún momento, 
dialoga el prologuista57.

Desaparece la referencia a una petición de la obra por parte de 
alguien externo al propio autor, y simplemente se habla de «con-
tentar» al lector. Una probable explicación del hecho nos la ofrece 
María Pilar Manero:

«En esta edición, al margen de la oficialidad del Carmen español, 
había otras razones, estrictamente francesas para suprimir la memoria de 

56  Cantique d’Amour divin entre Iesvs-Christ et l’Ame devote. Compossé 
en Espagnol, par le B. Pere Iean de la Croix, premier Religieux de L’Ordre des 
Carmes deschaussez, et Coadiuteur de la Saincte Mere Tereze, Traduit par M. 
René Gavltier... À Paris, chez Adrian Taupinart, rue Saint Iacques à la Sphère, 
MDCXXII.

57  Gaultier conocía a Ana de Jesús personalmente, y quizá por eso, sor-
prende que la omita en su versión francesa. Tras reproducir la traducción de las 
39 liras del Cántico (versión CA), se lee: Explication du Cantique de l’Amour 
divin entre l’ame et Jesus-Christ. Où il est traicté de quelques poincts et effets 
de l’Amour. Y, a continuación, Prologue au lecteur. 
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la célebre y distinguida religiosa, irreversible origen de la Descalcez en 
Francia, pero a la que, con todo, no convenía glorificar: en parte por haber 
abandonado el país, esencialmente, por haberse negado a aceptar, entre 
1605 y 1607 las reglas de juego impuestas en los conventos por Pierre de 
Bérulle, todavía superior de la congregación gala en 1622»58.

4.2.  Primera edición italiana: Roma, 1627

Cinco años después, en 1627, aparece en Roma la primera ver-
sión italiana, llevada a cabo por el P. Alessandro di San Francesco, 
carmelita descalzo de la Congregación italiana, sobrino del pontí-
fice León XI y hermano del Cardenal Roberto Ubaldini, a quien 
se dedica el volumen. Se publica con el título Opere spirituali che 
conducono l’anima alla perfetta unione con Dio. Presenta los textos 
en dos columnas: castellano e italiano. 

Las obras siguen también la edición príncipe de 1618, pero se 
incluye ya el Cántico. No se dan, sin embargo, referencias sobre el 
origen del texto usado para la traducción del mismo, que aparece 
titulado como Essercitio d’amore fra l’anima e Christo suo Sposo, 
ni se explican las razones que motivaron la publicación italiana, a 
pesar de su omisión en la edición príncipe española.

Ana de Jesús desaparece del título, y el prólogo está dedicado a 
Teresa de Jesús, con lo que a ella pasan a hacer referencia los deíc-
ticos que veíamos en la primera parte de este trabajo, y que iban 
dirigidos por el autor a la Madre Ana. Por supuesto, también será a 
Teresa a quien el prologuista atribuya la petición del comentario de 
las canciones. Con ello, se cae en el anacronismo, dirigiéndose a la 
Madre Teresa en presente en una obra que data de 1584, cuando ella 
ya había fallecido (si bien la edición omitirá también esta fecha).

4.3.  Primera edición en lengua española: Bruselas, 1627

También en 1627, seis años después de fallecida Ana de Jesús en 
Bruselas, apareció en esa ciudad el Cántico en español, adelantándo-
se tres años a la edición oficial promovida por la Orden en España.

58   Mª. Pilar Manero Sorolla, O.C., 43.
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Destaca en esta edición la extrema sobriedad de elementos para-
textuales, fuera del epígrafe con el título, la dedicatoria y el año59.

Se ha discutido mucho sobre quién o quiénes fueron los respon-
sables de la publicación. Se pensó que pudiera haberse realizado a 
partir del manuscrito original que obraría en poder de Ana de Je-
sús, y se atribuyó la impresión a la infanta Isabel Clara Eugenia, 
gobernadora de los Países Bajos y benefactora de las carmelitas de 
Flandes. La realidad, según ha podido demostrar, una vez más, el P. 
Pacho, es muy diferente. Por un lado, la edición contiene numerosos 
errores que llevan a pensar que se habría basado en un manuscrito 
de baja calidad: «Se trata de los defectos propios de una familia 
textual, en conjunto muy inferior a la representada por el ms. de 
Sanlúcar»60. Por otro lado, el investigador carmelita apunta: 

«Con toda probabilidad, la inmediata responsable de la edición de Bru-
selas no fue Ana de Jesús; tampoco la princesa Isabel. Fue la madre Bea-
triz de la Concepción, que sucedió a la destinataria del Cántico en el prio-
rado del Carmel Royal de Bruselas y lo gobernó desde 1621 hasta 1630»61. 

Así lo prueba una carta que la carmelita María de la Encarnación 
envía, desde Consuegra, a la Madre Beatriz, el 18 de agosto de 1627:

«Mucho agradezco a mi carísima Madre el haber hecho imprimir el 
libro de las Canciones, que hizo nuestro venerable y santo padre fray Juan 
de la Cruz a petición de nuestra venerable madre Ana de Jesús. Págue-
selo Dios y el enviarlos acá, aunque los que dice V. R. que envió para la 

59  Roger Duvivier lo constata en estos términos: «Nada más. Ni epístola 
dedicatoria, ni noticia histórica, ni homenaje sonoro o discreto. Entre el prólogo 
y el poema, esta aprobación lapidaria: “Esta Declaración de las Canciones que 
tratan del Exercicio de amor entre el alma y el esposo Christo contiene muy 
grave y excelente doctrina provechosa para todos, y particularmente para las 
Almas denotas Y assi se puede imprimir. Fecho en Bruxellas a los 8 de febrero 
1627. El Licenciado Juan Bap. Stratio, Capellán de Oratorio de su Alteza Ser. 
Censor de los libros”»: Roger Duduvier, La Genèse du «Cantique spirituel» 
de saint Jean de la Croix (Paris: Société d’édition Les Belles Lettres, 1971), 
262. La traducción es nuestra.

60  Eulogio Pacho, «Primeras ediciones...», 38.
61  Ibid., 40.
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madre Isabel de los Ángeles y para mí aún no han llegado; no querría se 
perdiesen, que tratan de mucho espíritu y oración. Leíle siendo novicia y 
recién profesa, que todo lo que este santo nos escribió y dijo es muy a mi 
propósito y me afervoriza el espíritu, que, como le conocí y me confesé 
algunas veces con él, téngole gran amor»62.

Lo que sí publica este volumen, como cabía esperar en una edi-
ción auspiciada por carmelitas descalzas de Bruselas, es la dedica-
toria y el prólogo original.

4.4.  Primera edición «oficial» española: Madrid, 1630

Y llegamos a 1630, fecha en que, por fin, se editan en Madrid, 
en un volumen, las cuatro grandes obras de fray Juan de la Cruz, a 
partir de la edición de 1618, pero con la inclusión de Cántico. En 
esta edición se ha suprimido cualquier referencia a Ana de Jesús. No 
hay ningún dedicatario explícito, ni ningún interlocutor con el que 
el prologuista hable. Desaparecen los deícticos de segunda persona 
y donde fray Juan mencionaba a «Vuestra Reverencia» ahora solo se 
habla de «personas» en general.

Eulogio Pacho, refiriéndose al prólogo de las ediciones de Roma 
(1627) y Madrid (1630), así como de las variantes de los manuscritos, 
califica de «cambios intencionados» las acomodaciones: «Motivos de 
difusión fuera de ámbitos reducidos del Carmelo Teresiano indujeron 
a la supresión de las alusiones a Ana de Jesús [...] para que el escrito 
no aparezca destinado directa y exclusivamente»63 a la Capitana de las 
prioras. Nos preguntamos: Si solo se trataba de eliminar particulari-
dades en la obra, haciéndola más universal ¿no podría haberse hecho 
alguna referencia a Ana de Jesús en otra parte del texto, por ejemplo, 
en la extensa introducción del editor, donde se hace un repaso por 
cada libro, o en alguna anotación? Jerónimo de San José, historiador 
de la Orden, además de responsable de la edición madrileña (a él se 
le debe el título con el que desde entonces se conoce la obra Cántico 

62  Ibid., 40-41.
63  Eulogio Pacho, «El “Cántico Espiritual” retocado. Introducción a su 

problemática textual», en Ephemerides Carmeliticae, 27 (1976/2), 427-428.
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espiritual), fue autor del llamado Dibujo del venerable fray Juan de 
la Cruz, un resumen biográfico que encabezaba las Obras. Ninguna 
referencia hay al hecho de que el Cántico se compusiera por petición 
de Ana de Jesús, ni menos aún, de que a ella estuviera dedicado. Ello 
solo puede ser debido a una voluntaria omisión.

La falta fue notada pronto. El biógrafo de Ana de Jesús, Ángel 
Manrique, protestará:

«Aunque esta dedicatoria (a quien el Santo dio nombre de prólogo) 
no se imprimió en España con sus obras, hállase empero en el original y 
en muchos traslados que se sacaron de él, y assimismo en las impresas en 
Bruselas año de 1627»64.

Jerónimo de San José tendrá que reconocer el hecho en su Histo-
ria de fray Juan de la Cruz (1641), delatando así65 su mala conciencia 
por la omisión de Ana de Jesús en el prólogo de su edición de 1630:

«El tercer libro, que es el Cántico espiritual [...] escribióle a petición 
de la Venerable Madre Ana de Jesús [...].

Pero aquí se ha de advertir que por cuanto en algunos manuscritos 
andaba la dedicación sin el nombre de esta Religiosa, viendo que el San-
to Padre la veneraba tanto, creyeron algunos sería Nuestra Santa Madre 
Teresa de Jesús, sin advertir que ya entonces era muerta, y así pusieron 
la inscripción y dedicación en su nombre, como se hizo en la impresión 
de todas las obras del Santo, traducidas en italiano e impresas en Roma el 
mismo año de mil seiscientos y veinte y siete. Finalmente, como en esto 
se hallase siempre alguna variedad, pareció conveniente quitar uno y otro 
nombre de nuestra santa Madre y de la Venerable Ana, como se hizo en 
la última impresión de Madrid, año de mil y seiscientos y treinta, dejando 
la dirección como hecha a todos los Religiosos y Religiosas de su Orden 
en común, con los cuales habla ahora el Prólogo, en el cual las palabras 
pluralidad en orden a ellos, según los más ciertos manuscritos se han de 
entender de la Venerable Ana de Jesús, a quien allí estaban singularizadas 

64 Á ngel Manrique, Ob. Cit., 251.
65  Esa es la interpretación que hace Eulogio Pacho: «En el fondo el célebre 

historiador sentía sus escrúpulos por lo operado en su edición de 1630». Añade 
Pacho en una nota: «Ni existía variedad en los mss. entre santa Teresa y Ana, ni 
los “más ciertos” omitían el nombre de esta para dirigirse a todos los religio-
sos»: Eulogio Pacho, «Primeras ediciones...», 32, nota 48. 
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y apropiadas. Y así cuanto a esta parte, si para la gloria de aquella Vene-
rable virgen y su canonización (de que se trata) fuere necesario, se podrá 
en otras impresiones restituir su nombre en la dedicación del Prólogo, y 
acomodarle las palabras de él, según la impresión de Bruselas ya dicha»66. 

Con esta confesión, deja claras el historiador, al menos, dos co-
sas. Primero: que no fue descuido ni falta de información el hecho 
de no incluir el nombre de Ana de Jesús en su edición. Segundo: 
que es consciente de la utilidad que las referencias de la dedicatoria 
pueden tener de cara a la glorificación de la carmelita. 

4.5.  Primera edición en alemán

En Alemania se había llevado a cabo la edición en latín de las 
obras sanjuanistas (Colonia, 1639)67, pero hasta finales de siglo no 
se realizaría la traducción alemana, no a partir de la versión latina 
sino, como se indica al inicio, «Ex originali Hispanico in idioma 
Germanicum translata». Se editó el volumen en Praga en 169768. 
El autor de la traducción fue el P. Modesto de San Juan Evangelista 
(Praga, 1658-1721)69, carmelita descalzo.

Sorprendentemente, esta versión, aunque también toma como 
base la edición madrileña del Cántico, se aleja de ella en las referen-

66  Jerónimo de San Jose, Historia del V. P. Fr. Juan de la Cruz, primer des-
calzo carmelita, compañero y coadjutor de santa Teresa de Jesús en la fun-
dación de la Reforma (Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1641), Libro. V, 
cap. XVI, vol 1, 594-595. Hemos modernizado la ortografía.

67  Se titulaba Opera Mystica. V. P. Ioannis a Crvce, primi carmelitae discal-
teati. Según Eulogio Pacho, las obras mayores del Santo se editaron teniendo 
delante la edición madrileña. Respecto al tema del prólogo y la dedicatoria, 
vemos que se produce el mismo fenómeno que en la obra que le sirve de mo-
delo, la de 1630. Desaparece la dedicatoria, no hay tampoco interlocutor, y se 
generaliza: «eos alloquor, quos», «nonnulli careant»...

68  Die Geistliche Bücher und Schrifften Deß Geistreichen Lehrers und See-
ligen Vatters Joannis vom Creutz... Prag... Durch Samuel Beringer, 1697.

69  Más información en Giovanna della Croce, «Johannes vom Kreuz 
und die deutsche Spiritualität. Sein Einfluss auf geistliche Strömungen und Ver-
fasser», Ephemerides Carmeliticae, 42/1 (1991), 67-95.
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cias a Ana de Jesús. La Madre Ana aparece mencionada al comienzo 
del prólogo, como dedicataria, y se incluyen las referencias origina-
les a ella, con la excepción del «religiosa Madre» del inicio70.

4.6.  Edición de Sevilla de 1703

La edición de Madrid de 1630 alcanzó, como hemos visto, gran 
éxito. Fue utilizada para la traducción de las obras sanjuanistas y re-
impresa hasta que, tras haberse «descubierto» en 1670 la existencia 
del Códice de Jaén del Cántico (CB), se pensó realizar una nueva edi-
ción que incluyera esa segunda redacción de la obra. Y así lo hizo fray 
Andrés de Jesús María, prior de los Carmelitas Descalzos de Sevilla, 
en 170371. El P. Silverio de Santa Teresa, valorando la labor del edi-
tor, escribe: «El P. Andrés de Jesús María reproduce bastante bien el 
Manuscrito de Jaén. Las variantes son pocas y no de importancia»72. 

Entre esas variantes de poca importancia, señalamos aquí la 
omisión de Ana de Jesús (que sí figura en el manuscrito de Jaén) y 
la reproducción manipulada del prólogo, tal como lo había hecho 
Jerónimo de San José para la edición de 1630.

La edición sevillana cae en la incongruencia. Por un lado, omite 
el nombre de la M. Ana en el título y el prólogo del Cántico. Por 
otro, en el «Compendio de la vida del Beato P. San Juan de la Cruz», 
de Jerónimo de San José73, que encabeza el volumen, leemos:

«Al tercero, [intituló] Cantico Espiritual, que como arriba diximos, 
compuso en la carcelilla de Toledo: y comentó en nuestro Convento de 
Granada à petición de la Ven. Madre Ana de Jesus, Carmelita Descalça: 

70  Agradezco a Manuel Santos Noya su ayuda en la revisión del prólogo del 
Cántico en alemán.

71  El editor asegura: «El libro de las Canciones, que comiença Adonde te es-
condiste se ha ajustado a su propio original escrito por mano de el mismo Santo 
Doctor, y Padre nuestro: y por insigne Reliquia venera, y conserva nuestro Con-
vento de Carmelitas Descalças de Jaen...» (Introducción, y Advertencia, s. pg.).

72 S ilverio De Santa Teresa (Ed.), Ob. Cit., LXI.
73  Esta biografía del Santo no coincide con el Dibujo de Jerónimo de San José 

que aparecía en la edición de 1630, sino que se trata de una versión de la Historia 
del Santo que el mismo autor publicó en 1641, realizada por el editor sevillano.
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à quien lo dedica: como consta en el mismo original escrito de mano del 
mismo S. P. que por insigne Reliquia se conserva en el Convento de nues-
tras Religiosas Descalças de Jaen»74. 

Además, como puede apreciarse, se incluye aquí la referencia al 
manuscrito de Jaén (que, por otro lado, hoy sabemos que no es autó-
grafo del Santo), cuando Jerónimo de San José (a quien se atribuye 
este texto), no lo menciona, ni lo conocía.

Todavía a mitad del siglo xix, un carmelita francés, biógrafo de 
la M. Ana de Jesús, Bertoldo-Ignacio de Santa Ana, se lamentaba:

«En ninguna edición de las obras de N. S. P. Juan de la Cruz (a excepción 
de la que se hizo en Bruselas en 1627) se menciona a Ana de Jesús. Por razo-
nes que nos dispensamos de examinar aquí, se modificó la orientación del 
prólogo, y se hizo hablar al Santo, no con Ana de Jesús en particular, sino, 
de un modo general, con todas las almas que aspiran a la divina unión»75.

4.7.  Ediciones inglesas

La obra del Santo se tradujo tardíamente al inglés, ya en la segun-
da mitad del siglo xix. La primera edición de sus obras completas no 
se publica hasta 1864, y estuvo a cargo de David Lewis, un clérigo 
anglicano que formó parte, con John Henry Newman, del Movimien-
to de Oxford, y que, como el futuro cardenal, pasó también a la fe 
católica, en 1846. En lo referente al Cántico76, editado en el segundo 
volumen, no encontramos ninguna mención de Ana de Jesús: no figu-
ra su nombre como destinataria ni hay referencias a ella en el prólogo.

74  Obras espirituales que encaminan a un alma a la más perfecta unión 
con Dios, en transformación de amor / por el beato Padre San Juan de la Cruz. 
(Sevilla: por Francisco de Leefdael, en la Ballestilla, 1703), 96.

75 B erthold-Ignace de Sainte-Anne, Vie de la Mère Anne de Jésus: 
coadjutrice de Sainte Thérèse dans l’œuvre de la Réforme du Carmel et fonda-
trice de l’Ordre en France et en Belgique, vol I (Malines: H. Dessain, 1876), 
345. La traducción es nuestra.

76  The complete works of Saint John of the Cross, of the Order of Our Lady 
of Mount Carmel / translated from the original Spanish by David Lewis; edited 
by the Oblate Fathers of Saint Charles; with a preface by Cardinal Wiseman, 
vol 2 (London: Longman, Green, Longman, Roberts, & Green, 1864).
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Posteriormente, ya fallecido el traductor, cada obra salió edita-
da en un volumen independiente, con introducción y correcciones 
del historiador Benedict Zimmerman, ocd. El volumen del Cántico 
Espiritual se editó en 190977. En las páginas introductorias, encon-
tramos una revisión del prólogo sanjuanista. Zimmerman, que ha 
leído y cita al biógrafo de Ana de Jesús, Bertoldo-Ignacio de Santa 
Ana, constata la ausencia de la figura de la Capitana de las prioras 
en las ediciones españolas y en distintas traducciones, incluso en la 
del propio David Lewis. Apunta y enmienda (en la introducción) 
esos elementos suprimidos del epígrafe-dedicatoria y del prólogo, 
siguiendo a Bertoldo78. Pero, por tratarse de una reimpresión (como 
indica Zimmerman al final de su introducción) no se toca la versión 
de Lewis, y el prólogo aparece con las mismas lagunas y modifica-
ciones para evitar el nombre de Ana de Jesús que tenía en ediciones 
anteriores. Se conforman los editores con añadir al inicio una nota a 
pie de página, donde se aporta esta información:

«Este cántico fue compuesto por el Santo cuando estuvo en la prisión de 
los Mitigados en Toledo. Pasó a manos de la Venerable Ana de Jesús, a cuya 
petición se escribió el siguiente comentario sobre él, y a ella está dirigido»79.

4.8.  La recuperación del prólogo original

La protesta del P. Bertoldo influyó, como hemos visto, en la 
recuperación de Ana de Jesús como dedicataria del Cántico. De 
hecho, el prólogo original aparecerá antes que en español, en fran-
cés, y vendrá de la mano de las carmelitas descalzas, en la edición 
de las obras del Santo preparada por el tercer monasterio de Pa-
rís80. Fue, concretamente la Hna. Marie-Josephine-Thérèse de Jésus 

77  The works of St. John of the Cross. A spiritual canticle of the soul, trans-
lated by David Lewis, with corrections and an introduction by Benedict Zim-
merman (London: Th. Baker, 1909).

78  Ibid., XVII-XVIII.
79  Ibid, 1. La traducción es nuestra.
80  Estaba ubicado en la Av. de Messine, 24, y se fundó en 1853. Cf. MEJÍA, 

Rafael, Carmelos de Francia (1604-1990) (Burgos: Monte Carmelo, 1992), 
361-363.
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(1838-1907), hija de una familia española establecida en Francia81, 
quien realizó la traducción. Si bien la primera edición (que contenía 
Cántico y Llama) publicada en 1875, y basada en la edición sevillana 
de 1703, se mantiene fiel al texto del que traduce, y no menciona a 
Ana de Jesús, sí lo hará más tarde, en la tercera edición de las Obras 
del Santo preparada por ellas, entre 1892-189482. En este volumen, 
se rescata el epígrafe original, donde se especifica que la obra está 
escrita «à la demande de la mère Anne de Jésus». El prólogo va enca-
bezado por el tratamiento: «Vénérable Mère», a modo de carta, y en 
él aparecen todas las alusiones a Ana de Jesús incluidas por el Santo.

Las letras españolas, sin embargo, llegan al siglo xx sin que se 
corrija el prólogo de Cántico. En 1853, la prestigiosa Biblioteca de 
Autores Españoles de Rivadeneyra, publica un volumen titulado Es-
critores del Siglo xvi, en cuyo Tomo primero, aparecen las obras 
sanjuanistas, pero según la edición sevillana de 1703, es decir, con 
el prólogo alterado.

Tenemos que esperar hasta entrado el siglo xx, con la edición 
toledana de Gerardo de San Juan de la Cruz83 de 1912-1914, para 
poder leer el prólogo del Cántico en su versión primigenia. 

El carmelita editor, en el segundo volumen de las Obras del San-
to, publicó en primer lugar el Cántico según el Códice de Jaén, y 
en un apéndice del mismo volumen, el de Barrameda, esta vez sí, 
afortunadamente, ajustados a los originales, y con la inclusión de la 
M. Ana de Jesús.

5. C onclusión

A propósito de las mujeres que aparecen en las dedicatorias y los 
prólogos, Lola Luna se ha referido a su «doble condición»:

81  Cf. Gerardo de San Juan de la Cruz (ed), Obras del místico doctor 
San Juan de la Cruz (3 vol.), (Toledo: Viuda é Hijos de J. Peláez, 1912-1914). 
Vol. I, LXXV.

82  Será el volumen IV (que contiene Cántico y Llama) de: Vie et œuvres de 
l’admirable docteur mystique, le bienheureux père saint Jean de la Croix, 3e éd. 
(Paris, Poitiers: H. Oudin, 1892-94).

83  Edición citada supra, nota 88. 
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«Son, al mismo tiempo que lectoras de época, es decir, lectoras reales 
o potenciales, construcciones literarias que posibilitan la comprensión del 
texto, estructurando el sentido»84.

Ese sentido «extra» que añade la dedicataria a una obra fue, du-
rante siglos, ignorado por los lectores, impidiendo, de algún modo, 
su cabal interpretación.

El 15 de diciembre de 1999, el Definitorio General de la Orden, 
en su sesión 47, además de revocar la sentencia de expulsión del P. 
Jerónimo Gracián, deploraba los castigos de que habían sido objeto, 
junto a él, Ana de Jesús y María de San José. Además, añadía:

«También es de lamentar el hecho de que, a las injusticias que sufrie-
ron en vida, se añadió el trato injusto que se tributó a dichas personas en 
nuestra historiografía, borrándolas a veces de donde tenían que estar o 
achacándoles defectos que en realidad no habían tenido»85.

La peripecia editorial del Cántico ha sido la historia del intento 
de borrar el rastro de una mujer en la obra en la que le correspondía 
estar, por voluntad de su autor. En un tiempo en que la amistad era 
algo, por sí mismo, sospechoso86, el místico de Fontiveros no tuvo 
reparo en dejar por escrito esta expresión de reconocimiento y afec-
to, de «una intimidad espiritual compartida»87.

Terminamos, a modo de homenaje, con unas palabras del agusti-
no Pedro Maldonado, que, en su obra Primera parte del consuelo de 
justos, de 1609, escribía: 

«Los libros se deben dedicar principalmente a quien los verifique con 
su vida y ejemplo, de modo que quien quisiere ver vivo lo que en las 
letras va muerto, y cumplido lo que en ellas se enseña, ponga los ojos en 
la persona a quien se dedica»88.

84 L ola Luna, Leyendo como una mujer la imagen de la mujer (Barcelo-
na: Anthropos, 1996), 116.

85  Declaración oficial de rehabilitación del P. Jerónimo Gracián de la Madre 
de Dios, ocd, Roma, Navidad de 1999. Prot. n. 289/99 DF.

86  Cf. Rosa Rossi, Juan de la Cruz. Silencio y creatividad (Madrid: Trotta, 
1996), 128.  

87  Mª. Pilar Manero Sorolla, O.C., 42
88  Pedro Maldonado, Primera parte del consuelo de justos (Lisboa: Pe-

dro Chrasbeck, 1609), h.4v-5r. Citado por Nieves Baranda, O.C., 25.


