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VIVIR PARA DAR VIDA 
 

 
Introducción 
 
Para introducir esta reflexión quiero reparar en dos mujeres bíblicas que, al igual 

que la vida contemplativa, son un símbolo, un icono humano que revela una experiencia 
que nos remite a realidades no inmediatas. 

Muy a menudo, personas o situaciones que parecen carecer de importancia o que 
quedan diluidas en el conjunto de las historias que forman el tejido de nuestra vida, son 
capaces de sobrecogernos. Pueden llegar a provocar esa conmoción transformante que 
nos hace avanzar en la existencia.  

No es la fuerza ni el poder lo que consigue emocionarnos, son los gestos que dan 
vida, que la transmiten. Esos gestos despiertan, conmueven y alteran positivamente el 
curso de nuestra vida. 

Las dos mujeres en quienes me quiero fijar son Sifrá y Puá (cf. Ex 1, 15-20). 
Estas mujeres no quedan recogidas en ningún libro sobre historia de la Humanidad e 
incluso en la historia de la Salvación, lógicamente, pasan prácticamente desapercibidas 
bajo las gestas de otros hombres y mujeres bíblicos. Sin embargo, ellas tienen un gesto 
mantenido sobrecogedor, el gesto de dar vida, de ayudar a vivir, a que la vida continúe 
con su sola presencia, siendo parteras. Sostenido también cuando permanecer suponía 
arriesgar todo, poner en juego cuanto eran y tenían.  

Según el libro del Éxodo, Sifrá y Puá son las parteras de los hebreos. Mujeres y, 
presumiblemente, egipcias. No hacen su aparición bíblica por la puerta grande, ni 
mucho menos, pero marcan los comienzos de la historia de Israel como pueblo. Los 
israelitas les deben la vida a estas mujeres1. 

He querido partir de estas figuras femeninas para intentar responder al 
interrogante de si sigue teniendo actualidad, si sigue siendo válida hoy, aquella vida que 
surgió en los primeros siglos del cristianismo. Si el porqué y el para qué de nuestros 
orígenes, algunas de las pretensiones de aquellos primeros padres y madres que 
marcharon a los desiertos, permanecen y sirven para algo. Y al mismo tiempo ver sobre 
qué quicio debe girar esta forma de vida para seguir diciendo algo hoy, en nuestra 
sociedad y en nuestra iglesia. 

Ellas son una ventana, entre muchas, desde la que asomarse a esta vida. 
No pretendemos justificar nada. Sería una tentación inútil. La vida humana se 

justifica desde el amor a la vida, «amándola por sí misma y a través de los otros»2; y 
más allá, desde una perspectiva cristiana, baste decir que «la fe es el triunfo final sobre 
la incongruencia, la afirmación definitiva de que la existencia tiene sentido»3.  

Pretender justificar la vida contemplativa no tiene lugar. Antes y más que 
justificar o pretender decir nada a los demás, la vida contemplativa busca vivir. Vivir el 
camino que ha descubierto en la experiencia de un Dios que se da y por el que opta 
como único amor, como punto de partida y meta de llegada de su existencia4. Que desde 
la fuerza y la alegría que produce este hallazgo surja el deseo de dar a conocer las mil y 
                                                
1 Cf. M. NAVARRO PUERTO, El libro del Éxodo, en Pentateuco: Reseña  Bíblica 9 (1996) 31. 
2 C. P. CHRIST, “Si no amamos la vida”: espiritualidad y ética en el nuevo milenio: Concilium 288 (2000) 
104. 
3 R. NIEBUHR, citado en P. BERGER, Risa redentora, la dimensión cómica de la experiencia humana, 
Kairós, Barcelona 1999, 318.  
4 Cf. M. HERRÁIZ, Sólo Dios basta. Claves de la espiritualidad teresiana, EDE, Madrid 2000 (5ª edición), 
114. 
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una sendas que tiene ese camino y compartir los pasos con muchos, es otra cosa. Por 
eso se pone en marcha la imaginación, el empeño creativo y todo lo que se tiene a 
mano, que siempre es poco. Porque el deseo interior acaba por convertirse en dulce 
imperativo, y la abundancia del corazón habla; quien ha visto y oído, no puede callar5. 

Un grupo estable de mujeres o de hombres reunido alrededor de Jesús, que vive 
de su trabajo y tiene como actividades fundamentales la oración, la fraternidad y la 
búsqueda de Dios, es una forma concreta de vida humana y de vivir la fe. Pero no por 
eso queda justificada ni resulta más razonable. 

Como escribió el cardenal Hume: «No nos vemos a nosotros mismos teniendo 
una misión particular o función en la iglesia. No nos proponemos cambiar el curso de la 
historia. Sencillamente estamos ahí casi por casualidad desde un punto de vista humano. 
Y, afortunadamente, seguimos ‘sencillamente estando ahí’»6. Pero es posible que de esa 
manera Dios se revele como el centro invisible, pero real, de nuestras vidas. 

Sifrá y Puá están también ahí casi por casualidad. No tienen mayor pretensión, 
pero están, afortunadamente. También ese es el modo discreto de Dios, su Presencia es 
un como ademán silencioso que conmueve o deja indiferente pero que jamás obliga ni 
se impone. La discreción es el talante de Dios, ese rasgo que permite que todos los 
hechos en los que él actúa puedan tener otra lectura posible y hace que no baste la 
conclusión lógica7. Como un ademán silencioso se presenta también la vida 
contemplativa. 

En un mundo que sufre tanto deterioro y destrucción provocado por los mismos 
seres humanos, dar un sí radical a la vida no siempre resulta sencillo, pero hay que 
seguir luchando por ese sí no acomodándonos a la violencia y la injusticia en cualquier 
modo que emerjan. Y ese sí se da afirmando la vida de los seres humanos que nos 
rodean tanto como nuestra propia vida.  

Hay destrucción y hay milagros palpables en nuestra humanidad. De estos   
últimos nos ocuparemos al intentar dar una respuesta afirmativa a la posible 
significatividad de nuestra vida. El milagro de vivir y generar vida. De experimentar 
que la vida tiene sentido y contagiarlo. El milagro de la experiencia del amor, esa es la 
experiencia de la vida contemplativa. 

Asistimos a un momento social y eclesial cuya problemática conocemos 
sobradamente. Pero es nuestro momento y eso hace de él el momento más decisivo. Así 
imagino que se planteó Jesús su camino: era su momento. Cubriese o no las 
expectativas de sus contemporáneos, desilusionase o cautivase, ofreció su palabra y su 
camino. Cada generación de cristianos, de monjes y monjas, hemos de encontrar nuestra 
manera de decirnos para expresar lo único que importa, el mensaje que trajo Jesús, el 
nuevo rostro de Dios, un Dios bueno que nos ama y nos busca para abrirnos caminos de 
vida, porque lo primero que Jesús promete a sus discípulos es la felicidad. Eso será lo 
que hemos de ofrecer, aunque habrá que saber de qué felicidad hablamos, la felicidad 
del evangelio. 

Sólo abordaré algunos puntos, de entre los muchos que podrían ser 
desarrollados, partiendo de lo que sugiere la imagen de estas mujeres; pero, antes de 
entrar en el tema propiamente, quisiera llamar la atención sobre algo. 

Ya no es posible, si queremos atender a los signos de los tiempos, abordar 
algunas cuestiones prescindiendo de la perspectiva de género, ni dentro ni fuera de la 

                                                
5 Cf. J. M. VELASCO, El malestar religioso de nuestra cultura, Ediciones Paulinas, Madrid 1993 (2ª 
edición), 189. 328. 
6 T. RADCLIFFE, Una vida contemplativa, Editorial San Esteban, Salamanca 2001, 49.  
7 Cf. J. I. GONZÁLEZ FAUS, I. SOTELO, ¿Sin Dios o con Dios? Razones del agnóstico y del creyente, 
Ediciones HOAC, Madrid 2003 (2ª edición), 103. 
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iglesia. Al menos quisiera hacer constar que sobre ella reposa en parte mi reflexión. No 
sólo porque la mayor parte de la vida estrictamente contemplativa, monástica y no 
monástica, vivida en comunidad esté integrada por mujeres y yo sea una de ellas, sino 
también porque esa perspectiva plantea retos que asumir. 

Sabido es que «el lugar donde uno se encuentra determina el tipo de 
conocimiento que tiene, tanto más cuanto menos consciente es»8. Apuntar el lugar 
desde el que escribo sirva, al menos, para asentar los presupuestos de mi reflexión. 

En una ponencia que abría un ciclo sobre la mujer en la teología actual, Carmen 
Bernabé señalaba como uno de los retos del presente y el futuro lo siguiente: 

«Otro reto es implicar a los varones. Lograr que acepten que se trata de una cosa 
de todos, de una visión nueva de la realidad y no de una “cosa de mujeres”, como el 
racismo no es una cosa de negros, amarillos...»9. 

Esta visión nueva de la realidad, en nuestro caso, puede conllevar una 
implicación a través de la des-implicación en algunas áreas. De ello hablaremos más 
adelante. Únicamente quería ahora que constase que la vida contemplativa es cosa de 
todos, no sólo de mujeres, no sólo de monjas y monjes. 

Me permitiré situarme en la línea ambigua del que es actor y espectador a la vez, 
hablando desde dentro y desde fuera y, por lo mismo, hablaré indistintamente de lo que 
la vida contemplativa es, lo que debería ser y lo que está en camino de ser. Al abordar 
cualquier vida sabemos que ésta se debate entre el ya pero todavía no de su realización 
más plena.  

A vueltas desde el siglo III, la larga historia de la vida religiosa, y contemplativa, 
con el empeño de vivir el evangelio reunidos y separados, sabe mucho de su propia 
indigencia pero también de su riqueza, de la perla preciosa que nadie le puede arrebatar 
y que ella siempre deseará compartir y ofrecer. 

  
1. El gesto: inspirar, alumbrar.  
 
En un oratorio de Navidad de W. H. Auden, citado por el P. Congar, los tres 

magos explican por qué han seguido la estrella: 
El primero dice: «Yo quiero averiguar cómo se puede ser veraz hoy; por eso sigo 

la estrella». El segundo dice: «Yo quiero averiguar cómo se puede estar vivo hoy; por 
eso sigo la estrella». El tercero: «Yo quiero averiguar cómo se puede amar hoy; por eso 
sigo la estrella». Y luego los tres «Queremos averiguar cómo se puede ser hombre hoy; 
por eso seguimos la estrella»10. 

A pesar de vivir inmersos en una sociedad veloz y cambiante, hay preguntas que 
despuntan en todos los tiempos, que siguen desafiando la voluntad de vivir y que nunca 
tienen respuesta concluyente. Los hombres seguimos tras el brillo de una estrella que 
nos marque un camino para vivir, para ser felices. 

Desde la afirmación de Tales, «todo está lleno de dioses», hasta el actual retorno 
a lo mágico con la aparición también de múltiples sacralidades camufladas, hemos 
vivido una fuerte y, sin duda, necesaria desacralización o por mejor decir, una 
metamorfosis de lo sagrado11.  

                                                
8 C. BERNABÉ, Cuando las mujeres estudian y hacen teología, en La mujer en la teología actual, 
Publicaciones Idatz, San Sebastián 2002, 44 
9 Ib., 45. 
10 Y. CONGAR, Espíritu y Espíritu Santo, en Fe cristiana y Sociedad moderna, 22, Ediciones SM, Madrid 
1982, 103. 
11 Cf. L. GONZÁLEZ CARVAJAL, Cristianismo y secularización, Sal Terrae, Santander 2003, 13-28. 
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Aun en los tiempos en los que los niveles de pensamiento y reflexión son más 
bajos, la vida humana ofrece circunstancias en las que el hombre no puede eludir de 
ninguna manera la pregunta sobre sí mismo y sobre la vida. La búsqueda de sentido y de 
belleza permanece incluso cuando un materialismo consumista tiende a achicar la 
conciencia o, quizás, propiciado por el mismo hartazgo de él, de algo que finalmente no 
ofrece rescoldo en los inviernos de la vida. 

Es cierto que no debemos caer ni provocar la caída en el engaño que supone una 
fe que se reduzca a dar respuesta a las incertidumbres que suscitan situaciones límite12, 
pero sí tenemos la responsabilidad de asumir la tarea de crear una sensibilidad capaz de 
volver a abrir en el hombre la fuente de la experiencia religiosa, volver a abrir el ojo 
humano para reconocer la existencia de Dios13 y, en cualquier caso, acompañar al 
hombre que se pregunta por su vida, por el sentido y por su futuro. 

Para nosotros, creyentes, el Espíritu de Dios recorre todas las experiencias de la 
vida en espera de un solo gesto por nuestra parte que le dé paso en nuestra existencia. Él 
está ahí, permanentemente disponible, como Sabiduría que se anticipa cuando 
intuitivamente encuentra interés en ser hallada; se sienta a la puerta para dejarse 
encontrar, pasea por los caminos sin imponerse, aunque visible, haciéndose la 
encontradiza para quien la busca. De esta manera se muestra accesible y disponible a 
todo tipo de personas14. 

La pregunta ¿cómo se puede ser hombre hoy? sigue vigente. La pregunta por la 
sabiduría de la vida. Los tres pilares o puertas de acceso a ella son la verdad, la vida y el 
amor. Ahí creo que puede inscribirse la vida contemplativa como una forma de vida que 
puede inspirar, mostrar o evocar caminos de respuesta, en ningún caso, recetas o 
fórmulas matemáticas. 

Gestos como el de las parteras de las hebreas son una inspiración, un destello. 
Un gesto así es la vida contemplativa, un gesto alternativo que ofrece una posibilidad 
diferente, lo mismo que las parteras son una alternativa a la decisión exterminadora del 
Faraón, una alternativa que transmite la vida. El gesto de elegir la vida. 

La alternativa que presenta la vida contemplativa es la afirmación de que lo 
importante no está en tener ni en hacer sino en ser. Así se abre paso el gesto de esta 
vida, un gesto que confirma la existencia y su valor en lo más íntimo y valioso, en lo 
que todos poseemos, nosotros mismos. Y se enfrenta al exterminio que supone 
reducirnos a lo que hacemos, que es importante, a lo que tenemos, que puede ser 
necesario, y a lo que sabemos, que siempre será una riqueza para compartir. 

Además de idea y decisión, aparte de buscar la verdad y necesitar ser eficaces, 
somos belleza, necesitamos la belleza15. La experiencia de la belleza, situada en el nivel 
de «lo inútil», es esencial al hombre. Lo mismo que la experiencia del amor. A esas 
experiencias, radicadas en el hecho de «ser», les ofrece un espacio humano y afectivo la 
vida contemplativa. 

Gustavo Gutiérrez definió felizmente la obra de Juan de la Cruz como un                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
esfuerzo titánico por decirnos que Dios nos ama16. Ese es el esfuerzo de titanes que 
configura la vida contemplativa: revelar ese Dios Amor, pura gratuidad, raíz y sostén de 
la opción contemplativa, sin el que carecería de sentido. 
                                                
12 Cf. J. MARTÍN VELASCO, Ser cristiano en una cultura posmoderna, PPC, Madrid 1996, 103.   
13 Ib., 57, donde cita a M. GARCÍA BARÓ: «El fenómeno es que se ciega la fuente de la experiencia 
religiosa, el ojo humano para reconocer la existencia de Dios.» 
14 Cf. M. NAVARRO PUERTO, Nosotros sabemos, nosotros podemos: Sabiduría y creación en la 
experiencia espiritual de las mujeres: Concilium 288 (2000) 71 
15 Cf. J. M. CASTILLO, La alternativa cristiana. Hacia una iglesia del pueblo, Sígueme, Salamanca 1987 
(8ª edición), 220. 
16 Cf. G. GUTIÉRREZ, La densidad del presente, Sígueme, Salamanca 2003, 118. 
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Estamos inmersos en una cotidianidad fragmentada portadora de muchos 
sentidos. Descubrir el hilo conductor −la posible congruencia− es labor de toda la vida. 
La forma de vida -sobre todo la forma de ser- de unas personas que, por su intensidad y 
su reflexión más que por sus ideas, van al centro mismo de la existencia, ofrece un 
sentido para la vida, ofrece una respuesta17. Esas personas, con su vida, pueden evocar 
el sentido de gratuidad que es lo que, en definitiva, nos lleva a ser felices, a vivir de 
verdad. 

Es en esta trama donde surge la necesidad de la oración y de la contemplación, 
como «una larga y amorosa mirada sobre la realidad»18. Una sociedad que no entiende 
la contemplación no entenderá de justicia, porque habrá olvidado cómo mirar al otro 
desinteresadamente19. Habrá perdido el sentido de gratuidad. 

La oración es, sobre todo, amistad, relación, experiencia de gratuidad. Esa es 
nuestra forma de ser, la forma de ser de la vida contemplativa. Una forma de ser, de 
vivir, de amar. Un gesto que responde a la pregunta de cómo ser hombre hoy. 

Para la radicalización de esto que es la vida contemplativa, es necesario un 
ámbito del que después diremos algo, es necesaria la soledad y la interiorización, un 
recogimiento que cura del derramamiento y dispersión, de la debilidad. Y baste decir, 
contra lo que a priori se suele pensar, que interiorizarse, explorar el propio yo, entrar, es 
alter-izarse20, y que por ahí va el camino de Jesús, su invitación a la vida, su propuesta 
ética: una ética de la alteridad, de la compasión, una ética del corazón. Ese camino es el 
que propone también la vida contemplativa al aparecer como una vida en referencia 
exclusiva a Jesucristo. Porque, fuera de ese referente, la vida contemplativa deja de 
existir.  

Dios, que tiene muchos caminos para hacerse presente, para hacer experimentar 
al hombre su Presencia, siquiera como un presentimiento, se insinúa al corazón humano 
a través de su sed constitutiva. Esta sed persiste, por más que nosotros la podamos 
adormecer, en el clamor de plenitud intelectual, afectiva, vital y en la experiencia de la 
alteridad21.  

No podemos detenernos mucho aquí porque sería salir del tema que tratamos. 
Pero, al menos, queremos apuntar que el corazón no significa de ninguna manera la 
persona aislada en su interioridad, sino que más bien se trata del punto focal íntimo 
donde la persona es sensible y está abierta a los demás, el lugar donde se construyen los 
puentes del «yo tú nosotros»22. 

Por eso, en nuestros gestos de reconocimiento y acogida, de estar pendientes del 
Otro y de los otros, de hacernos cargo de los demás, nos modelamos y creamos a 
nosotros mismos al tiempo que damos vida con esa apertura.  

Desde esa radicalización de la que hablábamos, la vida contemplativa ofrece un 
cauce de sensibilización, actúa como despertador. Está sentada a la puerta ofreciendo un 
sentido y acompañamiento. Como educadora del corazón y, sobre todo, como testigo. A 
modo de caminante en marcha, acompaña en la búsqueda y construcción de una morada 
para la Sabiduría en nosotros. Invita «a construir un hogar feliz en el corazón 
humano»23, una estancia donde poder descansar, ser nosotros mismos, donde poder 
mantener una relación humana con todo y todos. Esta construcción más que a una tarea 
                                                
17 Ib., 117. 
18 L. GONZÁLEZ CARVAJAL, Cristianismo, o.c., 157 
19 Cf. T. RADCLIFFE, Una vida, o.c., 15. 
20Cf. M. HERRÁIZ GARCÍA, La oración, experiencia liberadora. Espiritualidad de la liberación y 
experiencia mística teresiana, Sígueme, Salamanca 1989 (2ª edición), 85-86. 
21 Cf. J. I. GONZÁLEZ FAUS, I. SOTELO, ¿Sin Dios o con Dios?, o.c., 126-127. 
22 Cf. B. HÄRING, Libertad y fidelidad en Cristo, I, Herder, Barcelona 1990, 198. 
23 R. PANNIKAR, Invitación a la Sabiduría. Espasa Calpe, Madrid 1999 (3ª edición), 17. 
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de ingenieros se parece a un parto24, porque «las cosas más valiosas de la vida –los 
niños, las ideas, las obras de arte– se gestan no se gestionan»25, se alumbran, no se 
negocian ni mercadean. Se reciben. 

Sabemos del eclipse de Dios, de la ausencia de experiencias de Dios26, pero 
también sabemos que ya no debemos identificar secularización y desinterés por lo 
religioso27. Hay que provocar esa experiencia acercándonos a ese interés existente, 
descubriendo sus portillos. Provocar acogiendo. Por eso es más necesaria que nunca la 
consigna que Teresa de Jesús dejó al decirnos qué es oración, qué es entrar en relación: 
«es bien estéis mirando con quién habláis, y quién sois vos»28; es necesario saber 
quiénes somos y a qué humanidad nos acercamos, para saber por dónde hace aguas, por 
dónde asoma su sed y su riqueza, y de este modo poder ofrecerle claves para entrar en la 
experiencia de Dios. 

Si cualquier profundización en la existencia, el presentimiento del misterio ante 
el amor y la amistad, la belleza o la muerte, va encaminado a la oración29, ofrecer un 
espacio físico y humano de encuentro es parte de la razón de ser de la vida 
contemplativa: ofrecer espiritualidad no como una dimensión que se puede añadir sin 
más a otros aspectos de la vida, sino como una fuerza integral y constitutiva de la vida 
entera30. Todos los hombres, de una forma u otra, están en búsqueda de una razón para 
vivir, de un sentido que justifique su existencia. La respuesta de la espiritualidad es 
Dios y su experiencia de vida31.  

La presencia contemplativa puede suscitar la conciencia del misterio y debe estar 
preparada para acompañar la experiencia de ese misterio que, cristianamente, se 
presenta siempre en términos de relación personal. El misterio no es algo, es Alguien. 
Acompañar la experiencia desde sus gérmenes confusos32 y acompañarla también desde 
el misterio de las relaciones interpersonales, porque ahí entra y se pone en juego toda la 
vida, ahí se experimenta que contemplar es vivir dinámicamente la vida teologal, que 
significa acoger a Dios en fe y amor, única forma de acoger a los demás, a cualquier 
prójimo. Y esto porque la experiencia, por definición, si es verdadera, es integradora de 
todas las dimensiones del ser humano33. Inspirar con una forma de vivir, alumbrar 
caminos para el corazón, evocar la Presencia, acompañar, esa es la forma de ser de la 
vida contemplativa. 

Al cerrar este paso, acude a mi memoria Sócrates, que decía practicar el mismo 
arte que su madre, que era comadrona: el arte mayéutica, el arte de ayudar a engendrar. 
Sócrates es acusado de esterilidad. Él no lo niega, sino que insiste en que no puede él 
mismo engendrar sino sólo ayudar a procrear. Su impotencia personal es potencia 
interpersonal, el arte de ayudar a engendrar34.  

                                                
24 Ib., 36. 
25 L. RAMÓN, Existencia cristiana en clave de mujer en La mujer en la teología actual, Publicaciones 
Idatz, San Sebastián 2002, 173. 
26 Cf. J. MARTÍN VELASCO, Ser cristiano, o.c., 13. 
27 Cf. L. GONZÁLEZ CARVAJAL, Cristianismo, o.c., 161. 
28  SANTA TERESA DE JESÚS, Camino de perfección, 22,1. Citaremos siempre por la edición de Obras 
completas a cargo de M. HERRÁIZ, Sígueme, Salamanca 1997, usando las siglas que se indican en la p. 7 
29 Cf. O. CLÉMENT, Aproximación a la oración. Los místicos cristianos de los orígenes, Narcea, Madrid 
1986, 15. 
30 Cf. N. KIM, Las mujeres, las asiáticas portadoras de ba-ram: espiritualidades feministas: Concilium 
288 (2000) 16  
31 Cf. R. CHECA, La pastoral de la espiritualidad cristiana, Monte Carmelo, Burgos 2000, 288. 
32 Ib., 262-263. 
33 Ib., 82-89. 
34 Cf. J. FERRATER MORA, Diccionario de filosofía, 3, Círculo de Lectores, Barcelona 1991, 2158. 
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Ahí está el gesto de la vida contemplativa que no es una reunión de personas 
sabias, sino de personas que ayudan a engendrar o a producir sabiduría, vida. Ese hogar 
que es un campamento con espacios abiertos, sencillísimo, que no es la suma de 
conocimientos y ni siquiera acumulación de experiencias35.  
 

2. Memoria: pobreza y esperanza. 
 
Al hablar de la vida contemplativa es necesario recoger algo de su historia y 

conocer el claroscuro en el que se desarrolla. El signo de presencia y de servicio a la 
humanidad de la vida contemplativa es pobre; no tiene apoyaturas en el necesario y 
efectivo servicio social que conlleva la fe. Tiene por espacio el misterio, y, en él, la 
pobreza tiene su expresión más radical36.  

Desde ese espacio, la vida contemplativa afirma con fuerza y recuerda 
permanentemente que la Iglesia es algo más que un grupo benevolente socialmente útil. 
Una Iglesia así no podría justificar su existencia, podría ser reemplazada. La Iglesia es 
más que un grupo de presión, más que un agente de bienestar social. Debe tener una 
identidad religiosa distintiva; ahí encuentra su lugar la vida contemplativa37, recordando 
la razón de ser cristiana: el encuentro con Jesús, el seguimiento de él. 

Ni la innegable pobreza del signo, ni la posible falta de aceptación social deben 
desdibujar la realidad de la vida ni su validez profunda. También la vida de Jesús estuvo 
presidida por la ambigüedad38. Pero ni la pobreza ni la ambigüedad quitan verdad a la 
vida. «Orar es hacer por los demás. Orar es servir»39.  

Evidentemente, este tipo de presencia y de servicio tiene innumerables riesgos y, 
siempre cercano, el peligro de desvirtuación. La contemplación separada del empeño 
por hacer historia con el resto de la Humanidad e historia de Salvación, apartada del 
trabajo común por hacer del mundo un lugar más saludable y justo para todos, se 
convertiría en una vida platónica, en una vida vacía de sentido. 

Aun sin darle una relevancia excesiva, quiero abordar aquí el tema de la 
clausura. Será siempre un medio intrínseco, en ningún caso un fin en sí mismo. Con 
todo, al hilo de ella se pueden desmenuzar varios aspectos que forman parte de la 
historia de la vida contemplativa y que resultan reveladores al reflexionar sobre esta 
forma de existencia cristiana. 

Es necesario tener memoria. La memoria es una fuerza creadora de futuro. Y 
también lo es recuperar la historia. Ella es un espacio para el encuentro y la solidaridad. 
Conocer los caminos que nos han llevado al hoy hace más comprensible la cotidianidad 
en que nos desenvolvemos, da claves de interpretación para el presente y llaves para el 
futuro. 

Podemos ver la clausura como un lugar histórico y simbólico de conocimiento y 
autoconocimiento y como un lugar teológico para reconocer y recoger la vida y la 
Gracia derramada en tantas vidas, especialmente de mujeres, que no antepusieron nada 
al amor de Cristo y mantuvieron la opción  por el Único necesario en una estrecha y a 
menudo no deseada ni comprendida clausura40.  
                                                
35 Cf. R. PANIKKAR, Invitación, o.c., 29. 
36 Cf. M. HERRÁIZ GARCÍA, La oración, o.c., 194. 
37 Cf. L. GONZÁLEZ CARVAJAL, Cristianismo, o.c., 127. 
38 Cf. M. FRAIJÓ, El cristianismo. Una aproximación, Trotta, Madrid 2000 (2ª edición), 22. 
39 M. HERRÁIZ GARCÍA, La oración, o.c., 118. 
40 Cf. M. J. ARANA, La clausura de las mujeres. Una lectura teológica de un proceso histórico, Ediciones 
Mensajero, Bilbao 1992, 29. Magnífico trabajo que a través de un método histórico-teológico ayuda a 
descubrir el potencial liberador de la historia. A él remito, por su lucidez y proyección de futuro, para 
todas las implicaciones que tiene el tema de la clausura femenina, y que no es posible abordarlas aquí. 
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Las raíces de la clausura, como sabemos, no son exclusivamente religiosas, ni 
siquiera principalmente. La clausura tiene raíces socioculturales y simbólicas muy 
relacionadas con una antropología misógina41. En este punto, la vida contemplativa 
femenina y masculina se separan profundamente y tienen dos historias que contar. Por 
aquí iba el primer apunte que hice sobre la des-implicación masculina, hablando de la 
vida contemplativa femenina. No creo que sea necesario abundar en la distinta libertad y 
relevancia que las comunidades contemplativas masculinas han tenido a lo largo del 
tiempo. En la larga y a veces tortuosa historia de la clausura, hemos rozado algunos 
extremos. Desde fuera de la vida contemplativa y desde dentro, si ha habido una gran 
dosis de imposición y de querer mantener a las monjas con una sujeción total a los 
hombres42, también es cierto que las mujeres contemplativas han caído en una gran 
pasividad y retraimiento.  

Siempre han existido mujeres conscientes de que es imposible dictar desde fuera 
leyes adecuadas para crear las estructuras en las que un carisma se desarrolle. Que se 
han rebelado a un trato que nos convierte en menores de edad. Este criterio es válido 
para cualquier caso: la norma debe gestarse en el interior de la persona. El diálogo es el 
lugar del equilibrio en la necesaria interacción que debe haber entre lo que viene de 
fuera y lo que nace de dentro. Ni una persona ni un grupo se basta a sí mismo para ver 
por sí solo, ni la imposición externa genera nada positivo y constructivo. Para evitarnos 
el posible desaliento hay que recordar que las leyes del diálogo son lentas, que hay que 
atravesar la postura defensiva inicial y pasar por el respeto para llegar a una 
integración43. Por ahí puede la historia dar un paso adelante, del que todos somos 
responsables. 

Baste el ejemplo de aquella clarisa que frente a las normas tridentinas decía que 
«en lo que toca a la clausura no les obliga a ello porque no la han votado, ni el Papa les 
puede obligar porque él es justo y no puede hacer cosas injustas»44, pero también es 
precisamente dentro de la vida contemplativa donde se ha dado la gran inversión del 
valor de la clausura convirtiéndolo en un contravalor. La historia hasta nuestros días 
revela que ha habido momentos en los que en vez de estar la clausura al servicio de la 
vida contemplativa ha sucedido exactamente al revés. Si el hombre es señor del sábado, 
la vida contemplativa lo es, debe serlo, de la clausura. 

Además, algo a menudo olvidado, con relación a la clausura es que las normas 
deben tender al mínimo. Son necesarias pero relativas; importantes pero no 
determinantes; dan pistas pero no estrechan ni impiden la verdadera búsqueda y el 
discernimiento; de lo contrario, anularíamos el espíritu generoso y creativo que todos 
los seres humanos llevamos dentro, lugar donde actúa el Espíritu de Dios.  

Y esto ha sido así desde los orígenes hasta nuestros días. Para muestra cito dos 
textos que podrían dar en los cabos del arco iris de formas y colores que es la vida 
contemplativa en la iglesia, tan rica en matices: 

De la regla de san Benito: «Tú, entonces, seas quien seas, que te apresuras por 
llegar a la patria celestial, cumple bien con la ayuda de Cristo esta mínima regla que 
hemos redactado como una iniciación...»45.  

                                                
41 Ib., 302. 
42 Ib., 304. 
43 Cf. J. I. GONZÁLEZ FAUS, Migajas cristianas, PPC, Madrid 2000, 103. 
44 Cf. M. J. ARANA, La clausura, o.c., 185. 
45 Regla de Sant Benet amb glosses per a una relectura de la Regla benedictina per l’abat Cassià M. Just, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat 1981, 150. 
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De la regla de Taizé: «Si esta regla hubiera de considerarse un logro y 
dispensarnos de buscar cada día más el designio de Dios, la caridad de Cristo, la luz del 
Espíritu Santo, sería el cargarnos con un peso inútil»46. 

Es y será inevitable la tensión al dar forma y crear una estructura para la propia 
vida. Si los límites están demasiado abiertos, se puede perder la identidad, si demasiado 
cerrados y fijos, se puede llegar a un aislamiento, nocivo siempre. El equilibrio y 
flexibilidad son imprescindibles. La memoria y el discernimiento, memoria agradecida 
y crítica y un discernimiento responsable, son la fuerza de la creatividad, la fuerza para 
hacer cambios significativos47. 

Quien ha recibido un carisma está en la mejor de las disposiciones para ser 
responsable de él, a todos los niveles48. Esa recepción conlleva un conocimiento no sólo 
conceptual sino sobre todo existencial, que promueve una libertad responsable y que 
hace posible la elección de los cauces adecuados para la vivencia del carisma. La 
autonomía de las mujeres es necesaria. Sin autonomía no hay sujeto moral real. Es tarea 
eclesial animar y exigir a las mujeres esa autonomía que conlleva el compromiso de 
decisiones libres y responsables49. 

La historia de la Iglesia y de la vida religiosa, por centrarnos sólo en ese campo, 
revela una acusada tendencia a la uniformidad y a una unidad compulsiva. Esta 
compulsión, sea en las sociedades o en las personas, revela siempre un desajuste, una 
separación interna50, una desviación. La larga reducción femenina al silencio en este 
terreno ha sido uno de los ejes de esa uniformidad que permite un determinado control y 
fomenta el pasivismo.     

El patriarcalismo es uno de los pilares de esta tendencia. No podemos 
detenernos, ni es el propósito de esta reflexión, en analizar esta realísima traba de la 
construcción social. Baste una mínima definición aproximativa que recuerde que el 
concepto género está íntimamente ligado a esa traba que, de modo general, es una forma 
de organización de las relaciones entre los sexos que confiere al hombre poder sobre la 
mujer. Pienso que más que combatir o destruir, debemos presentar alternativas. Revelar, 
con v, más que rebelar, con b51. Una creatividad positiva que surge tanto de la intuición 
apasionada como de un lento aprendizaje; de la resistencia y de un conocimiento 
progresivo52. Presentar desde ahí un universo simbólico diferente, con la capacidad 
transformadora que ello tiene, huyendo de una feminización que sería tan estéril como 
el patrón patriarcal lo es hoy53. 

Hay que recuperar la voz y la creatividad, más allá de lo que injustamente, tanto 
para los varones como para las mujeres, se ha definido como valores específicos de la 
mujer. Y hay que hacer esto porque al tiempo que parece que ensalza a la mujer, la 
convierte en invisible. Una ética del cuidado, centrada en la comprensión de las 
responsabilidades y las relaciones, es una alternativa concreta no anclada en cualidades 
estricta y supuestamente femeninas. Seguir recuperando esa sensibilidad para todos, 
para la iglesia y para el mundo. Una ética que se desvele en la compasión, la intuición, 
la amabilidad, la escucha y la receptividad, que sirva para presentar a Dios como poder 

                                                
46 R. SCHUTZ, La regla de Taizé y Unanimidad en el pluralismo, Herder, Barcelona 1971, 65. 
47 Cf. B. HÄRING, Libertad, o.c., 113. 
48 Cf. M. J. ARANA, La clausura, o.c., 299. 
49 Cf. L. RAMÓN, Existencia cristiana, o.c., 156. 
50 Cf. P. PEÑALVER GÓMEZ, La mística española (siglos XVI y XVII), Akal, Madrid 1997, 21 
51 Cf. M. J. CAVA MESA, Mujer e historia: hacia un Nuevo paradigma en C. BERNABÉ (DIR.), Cambio de 
paradigma, género y eclesiología, Editorial Verbo Divino, Estella 1998, 51. 
52 Cf. M. NAVARRO PUERTO, Nosotros sabemos, o.c., 66. 
53 Cf. I. GEBARA, Espiritualidad feminista: riesgo y resistencia en Concilium 288 (2000) 48. 
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en relación54 en una sociedad que avanza coja, y a la que hay que recordarle que la 
felicidad de la vida, depende justamente de eso, de la calidad de nuestras relaciones.  

Ya he hablado antes del ámbito necesario, también definitorio, para desarrollar 
una vida contemplativa, lo mismo que para brindar a los demás ese espacio de 
encuentro. La clausura es ese ámbito de silencio y soledad real, física. Y el ámbito de 
una nueva forma de relación. Siempre será necesaria una mínima estructura capaz de 
albergar, de proporcionar andamio a una opción de vida que no se puede desarrollar 
improvisadamente. Cada época y cada generación ha de crear su estructura y superar los 
dos peligros ya apuntados que siempre acechan: convertir lo superfluo en esencia y 
perder identidad en pro de una actualización vacía. 

Este ámbito implica una libertad profunda. Esta libertad es esencial, 
indispensable para la vida contemplativa. Una nueva relación con uno mismo, con los 
demás y con todas las cosas forma parte de lo que llamamos clausura. El paso del 
espíritu de posesión al de desprendimiento abre la puerta de la contemplación55. Es 
necesario que lo que revele nuestra vida de clausura sea eso; la no ultimidad de todo, 
una fuga mundi que significa sustraerse a lo que de injusto tiene el sistema presente, 
separarse del mundo porque se ha quedado aferrado a lo puramente actual y 
disponible56. Es importante vivir en una generosa apertura al hombre de hoy, pero 
deben siempre existir signos de lo intemporal; sin ellos se perdería la capacidad de hacer 
presentir al hombre el acontecimiento de Dios y su trascendencia57.  

Pero también esta clausura significa permanencia, una presencia que confirma la 
continuidad, la cadena de vida compartida, una red que hace que la vida se propague sin 
interrupción. En una sociedad que tiende al consumo y a la sustitución permanente de lo 
que se posee, hay que presentar la posibilidad de permanencia, abrir un diálogo sobre la 
trascendencia.  

Concluyo este apartado con una palabra sobre la esperanza: la vida 
contemplativa puede incluirse entre las llamadas formas comunitarias de resistencia58. 
Existimos como una minoría en medio de nuestra cultura, en posición social marginal y 
sin ningún influjo. Nuestras raíces están en Israel. Somos pequeñas comunidades en la 
diáspora. Lejos de asustarnos por ello, nuestra historia, la historia de nuestras raíces, 
ilumina nuestro futuro. Además, nuestro fin no es la supervivencia sino la profecía. 
Tener conciencia de ello libera del miedo. 

 No somos minoría por elección, ni hemos elegido las condiciones sociales en 
las que actualmente vivimos. Ningún éxodo, en cuanto camino al exilio, es voluntario59; 
pero el actual exilio de la vida contemplativa es lugar privilegiado para ofrecer un modo 
alternativo de ser y de vivir, de relacionarse, una comunidad basada en el compartir que 
ofrece un nuevo modelo de convivencia60, que es fuente de reconciliación entre sus 
miembros y para los demás. Pequeños focos dispersos de cristianos silenciosos, pero no 
callados ni indiferentes ante nada de lo que sucede en nuestra historia, casi anónimos, 

                                                
54 Cf. L. RAMÓN, Existencia cristiana, o.c., 152, 160. 
55 Cf. J. MARTÍN VELASCO, Ser cristiano, o.c., 49. 
56 Cf. J. LOIS, Contemplativos en la liberación en AA.VV. Espiritualidad cristiana en tiempos de crisis. 
VI semana de Estudios de Teología Pastoral, Editorial Verbo Divino, Estella 1996, 161. 
57 Cf. R. SCHUTZ, La regla de Taizé, o.c., 86. 
58 Cf. H. TILLMANS, Dimensiones proféticas de la vida religiosa  en K. SCHAUPP-C. E. KUNZ, Renovación 
o refundación? Vitalidad y cambio en las Congregaciones religiosas, Publicaciones Claretianas, Madrid 
2003, 180. 
59 CF. M. GRUBER, Exilio y diáspora. Paradigmas bíblicos de crisis y nuevo comienzo en ib., 98. 
60 Cf. J. M. CASTILLO, La alternativa, o.c. 83 y ss. 
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que mantienen encendida la chispa originaria con el lenguaje primero, el de la fe 
vivida61. 

El exilio es terreno propicio para la esperanza. Los lazos en la comunidad se 
hacen más fuertes y se acrisola el sentido de la solidaridad en el amor entre los                                                                                   
miembros porque se profundiza en lo más esencial de la identidad.  

La esperanza es vivir con confianza y es un signo de la presencia de Jesús en la 
vida. Teilhard de Chardin repetía que «el mundo pertenece a aquellos que le ofrecen la                  
mayor esperanza»62 y podríamos decir que pertenece también a quienes sean capaces de 
mostrarle la posibilidad de vivir confiados, con confianza, sin miedo. 

En un mundo que tiene gran capacidad para silenciar a los testigos y adormecer 
las preguntas últimas63, es imprescindible mostrar un rostro de esperanza; a través de 
ella el hombre se inclina hacia su intimidad y percibe que su vida significa estar con y 
existencia que avanza64. Por eso importa tanto.  

Ser testigos de la esperanza y de gratitud. Dos experiencias humanas en las que 
Dios se insinúa. Por ello, esos pequeños núcleos diseminados de orantes que trabajan 
por liberarse de la inhumanidad, del egocentrismo que destruye la esperanza, que se 
hacen cultivadores de una sensibilidad por todo lo que afecta a los demás, revelan a 
quien a ellos se acerca algo que humanamente no se explica65. Provocan preguntas.  

 
3. Laboratorios. 
 
La vida contemplativa es un pequeño laboratorio de algo profundamente 

humano. Un campo donde se cultiva algo que es universalmente compartido. Los 
hombres y mujeres que viven dedicados exclusivamente a estas labores que podríamos 
llamar de gestación no agotan la expresión ni la vivencia de la contemplación de una 
vida contemplativa, pero un exceso de sobrenaturalismo ha desfigurado con frecuencia 
el rostro de nuestra vida contemplativa; o, como poco, ha encubierto su belleza alejando 
a hombres y mujeres que asomándose a esta posibilidad en su interior y descubriendo su 
personal llamada a la contemplación, no han podido ver un reflejo compartido en 
nuestra vida. 

La dimensión contemplativa es una dimensión antropológica, universal. Está en 
el interior de todos. Nuestra vida es una acentuación, una posibilidad humana en 
perspectiva religiosa, como dice Schillebeeckx66. Como signo escatológico que es no 
tiene razón de ser fuera de la llamada divina. De tal modo que, a pesar de la ineludible 
exigencia interna de dar razón de nuestra esperanza, siempre se nos escapará su 
verdadera razón para anclarse finalmente en el misterio de Dios, en la fe y en la 
respuesta confiada a la experiencia de un amor mayor. 

Sólo voy a hacer hincapié en dos cosas: la búsqueda de Dios que lleva a un 
encuentro con el hombre y la fraternidad. Búsqueda y fraternidad remiten directamente 
a vida en relación y ahí es donde nos lo jugamos todo: la felicidad, la plenitud y el 
sentido de la vida en relación. El hombre es existencia en relación y «creer es una 
experiencia a la vez íntima y comunitaria»67. La fe es una relación. 

                                                
61 Cf. M. FRAIJÓ, El cristianismo, o.c., 151. 
62 B. HÄRING, Rebosad de esperanza, Sígueme, Salamanca 1973, 22. 
63 Cf. J. I. GONZÁLEZ FAUS, I. SOTELO, ¿Sin Dios o con Dios?, o.c., 127. 
64 Cf. B. HÄRING, Rebosad, o.c., 192. 
65 Cf. J. M. CASTILLO, El futuro de la Vida Religiosa, Trotta, Madrid 2003, 213. 
66 Cf. E. SCHILLEBEECKX, Soy un teólogo feliz, Sociedad de Educación Atenas, Madrid 1994, 119. 
67 G. GUTIÉRREZ, La densidad, o.c., 42. 
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La búsqueda la podríamos definir como un descenso hacia el corazón68, como 
una conversión continua hasta despertar las energías de la persona para disponerse para 
lo bueno69. El descenso hacia el corazón consiste en la vuelta al centro de nosotros 
mismos, un regreso, una salida de la dispersión habitual en la que se mueve nuestro 
corazón y que supone una sangría interna. 

En ningún caso esta salida es una huida ni una evasión. No es una negación de la 
bondad que nos rodea. El contemplativo se distingue por la afirmación de todo lo bueno 
y por la capacidad para reconocer cualquier signo de vida. Afirmación de lo que a veces 
puede resultar menos evidente, pero a través de lo cual la persona se recupera tramo a 
tramo a sí misma, se reconquista para la relación, para la amistad.  

Si somos capaces de iniciar este descenso es porque hay Alguien que nos busca 
y espera. Sólo un Alguien es capaz de hacernos iniciar esta peregrinación. Sin un quien 
el hombre no cambia, no da un giro a su vida. Y si este Quien atrae es porque revela una 
bondad y una belleza, una ternura viva que no se deja apresar por las palabras. Este 
Quien se manifiesta como la Presencia que está metida en las pequeñas realidades, que 
libera con ternura la opresión de grandes sufrimientos, que apoya sin agobiar, que libera 
sin desvincular70.  

Vuelve el texto ya mencionado de Teresa de Jesús porque es clave para esta 
búsqueda, para la relación, para la amistad: «es bien estéis mirando con quién habláis, y 
quién sois vos». Hay que saber con Quien estamos y hay que saber quiénes somos, 
descubrirnos y recuperarnos en ese descenso, ahí es donde Dios nos espera, porque 
«jamás nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios»71. 

Somos criaturas amorosas72. En esas dos palabras queda recogido el núcleo más 
profundo de lo que somos, necesidad y posibilidad, estrechez y riqueza. Y si lo que 
define al Dios cristiano es el amor, nosotros, como hechura suya, somos criaturas 
amorosas, volcadas hacia la relación, siempre hacia delante. 

Llegar a descubrir quiénes somos es el camino de encuentro con el Dios que nos 
habita. Recuperar y reconstruir nuestra casa interior, nuestra identidad más profunda, 
una identidad no rígida sino creadora, esponjosa, capaz de vivir desviviéndose en lo 
cotidiano. Ahí, en lo cotidiano, se halla un espacio de cambio, de resistencia a una 
dominación externa y puramente racional73. Lo cotidiano está conectado con la 
liberación y con lo sagrado. Este camino de vuelta a nosotros, a nuestra interioridad, 
transforma nuestra vida y  nuestras relaciones. Y es el camino del encuentro con Dios. 

Si hay que recuperar y reconstruir es porque estamos heridos. Por eso el camino 
hacia Dios es un camino de salud para el hombre; y la salud, la satisfacción de quien 
recupera la propia vida, se comunica por sí misma, se difunde naturalmente como algo 
intrínseco a sí misma. 

La soledad y el silencio son dos de las características de estos pequeños 
laboratorios, sean pequeñas casas o grandes monasterios, estén en el centro de las 
ciudades o en las periferias, en bellos parajes naturales o en pequeños pueblos perdidos 
en el mapa de cualquier país. Son muchas las cosas accidentales, y por tanto mudables, 
que aparecen en una vida contemplativa, y unas pocas cosas esenciales las que la 
definen y permanecen en cualquier generación de contemplativos, sean cuales fueren las 

                                                
68 Cf. O. CLÉMENT, Aproximación, o.c., 85. 
69 Cf. B. HÄRING, Libertad, o.c., 197. 
70 Cf. T. LEÓN MARTÍN, Hablar de Dios con palabras de mujer en La mujer, o.c., 84 
71 SANTA TERESA DE JESÚS 1M 2, 9. 
72 Cf. J. MARÍAS, La perspectiva cristiana, Alianza Editorial, Madrid 1999, 101. 
73 Cf. A. M. TEPEDINO, ¿Quién dicen las mujeres que soy yo? en J. J. TAMAYO ACOSTA (DIR.), 10 
palabras clave sobre Jesús de Nazaret, Verbo Divino, Estella 1999, 446. 
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circunstancias en que desarrollen su vida. La soledad y el silencio son dos de esas cosas 
esenciales. Una y otro están en función de este viaje al interior, de esta búsqueda y del 
servicio que supone entregarse a esa experiencia, porque la búsqueda de Dios nunca se 
hace sólo para uno mismo. Tal actitud desvirtuaría en la raíz el viaje y nos llevaría a 
ninguna parte. 

La capacidad para estar en soledad revela la auténtica disponibilidad para con 
los demás. La decisión de asumir voluntariamente la soledad revela la voluntad de 
asumir también, con Jesús, «la soledad radical que hay en la existencia de toda persona 
humana: la del anciano, la del joven, la del célibe involuntario, la de los esposos, la del 
marginado, la de la divorciada, la del moribundo...»74. 

Y el silencio, necesario para la construcción del espacio interior donde poder 
tomar contacto con nosotros mismos. El silencio es una actitud del corazón que dispone 
para escuchar, y no sólo, aunque también, es ausencia material de palabras; es, además, 
el suelo en el que crece la relación interpersonal. «En el silencio hay una fuerza de 
purificación, de clarificación y de comprensión de lo esencial»75 que nos permite prestar 
atención a los demás, respetar su intimidad y comprender que el otro existe de manera 
tan interior como yo76, enraizado en el misterio. En ese silencio que significa estar 
pendiente de la Verdad y la Belleza se procura también el distanciamiento respecto de 
las cosas menudas y la capacidad de no dramatizar los accidentes de la vida diaria. En el 
silencio se aprende a vivir en profundidad77. El retorno que, a través del silencio, 
podemos hacer hacia la belleza interior, la que nos rodea en los demás y en todas las 
cosas, no es privilegio de espíritus refinados, sino llamada también universal. Recuperar 
la intuición para descubrir la belleza requiere una ascesis. La vida contemplativa debe 
ser maestra de esa ascesis, que es la disminución voluntaria de las necesidades, para 
compartir y dejar libre el deseo78.  

Este viaje, este descenso, o como lo prefiramos llamar, es el camino de un 
descentramiento radical, el trascendimiento de uno mismo79. En ese descentramiento se 
descubre a sí misma la criatura amorosa que somos. No a través del conocimiento sino 
reconociendo, dejándose amar. Pasando de ver a ser visto, de llamar a ser llamado y de 
buscar a ser buscado80. Es un viaje a la libertad, un  desplazamiento para hacer del otro 
nuestro centro de atención. De ese estar libre para los otros nace la alegría, la felicidad 
que promete Jesús y la creatividad para hacer el camino de la realización personal.  

En la atmósfera de relativismo que respiramos, no será fácil al hombre reconocer 
su llamada a la libertad, que ha sido creado para descubrirse y dar un paso más allá, en 
pos de una plenitud y felicidad mayor. Vale la pena traer aquí un texto que lo dice 
clarísimamente: 

«Ahora bien, un hombre cuyo sentido de libertad es declinante pierde la noción 
de su dignidad. Deja de palparse el alma, como decía Unamuno, no sabe dónde la tiene. 
Y a menos conciencia de libertad y dignidad, menos color y menos sustancia en el 
mundo entorno; menos sed espiritual. En definitiva, un misterioso desvanecimiento de 
preguntarse con todas las fuerzas por el sentido del universo y de uno mismo...»81. 

                                                
74 Regla de Sant Benet amb glosses, o.c., 163. 
75 Ib., 182 
76 Cf. O. CLÉMENT, Unidos en la oración. Padrenuestro, Oración al Espíritu Santo, Oración de San 
Efrén, Narcea, Madrid 1995, 95. 
77 Cf. R. ROSSI, Juan de la Cruz. Silencio y creatividad, Trotta, Madrid 1996, 41. 
78 Cf. O. CLÉMENT, Unidos, o.c., 98. 
79 Cf. J. MARTÍN VELASCO, Ser cristiano, o.c., 78. 
80 Ib., 105. 
81 M. GARCÍA BARÓ citado en J. MARTÍN VELASCO, Ser cristiano, o.c. , 56. 
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Desde su radical discreción, la vida contemplativa tiene que seguir aligerando 
sus estructuras para aparecer realmente próxima y poder despertar, comunicar la 
llamada a la libertad, la conciencia de la dignidad de ser hombres. Sobre todo, a través 
del testimonio de la alegría y la esperanza que nacen de ponerse en camino, en la 
decisión de emprender ese viaje. Testimoniar acompañando, compartiendo este viaje 
que dura la vida entera. 

Ya he dicho que lo que recuperamos en esta búsqueda amorosa es nuestro ser 
relacional, apertura de amor y libertad. Por eso, esta búsqueda da un giro profundo a las 
fuerzas más negativas de nosotros mismos radicadas en el egocentrismo posesivo. Este 
giro provoca necesariamente el ser comunidad. El hombre es y llega a descubrirse ser-
con en su apertura al Otro y en su apertura a los otros.  

Hay detrás de esto una idea muy elemental, una experiencia vital sobremanera 
sencilla de hondo calado: Dios es comunión y comunidad y andar con Él nos diviniza de 
esa manera, humanizándonos, haciéndonos comunión, comunidad y comunicación de 
amor, como Él mismo es para nosotros en Jesús. «El punto de arranque de la 
espiritualidad cristiana es la experiencia comunitaria»82. La fraternidad es la experiencia 
de la felicidad evangélica, y la vida contemplativa es un ensayo de fraternidad, de esa 
felicidad. 

 
«Y sólo entonces debéis estar contentos: 

Cuando miréis a vuestros hermanos con caridad» 
 

Esta cita de Jerónimo que recoge J.Jeremías83 sirve de pórtico y da una primera 
y definitiva pista sobre el sentido de la fraternidad cristiana. Continúa el autor 
explicando que la piedra de toque para saber si una persona pertenece de verdad a los 
discípulos de Jesús es el poder mirar al hermano con amor, alejar del corazón todo lo 
que separa del hermano84.  

El porqué de la decisión de vivir juntos es, al menos de entrada, sencillo: nos 
definimos como seguidores de Jesús; y Jesús, lo primero que hizo cuando empezó a 
predicar el Reino de Dios fue reunir un grupo de discípulos, crear comunidad. El 
mensaje de Jesús es una vida, una forma de vivir y esa forma es la comunidad85. Este 
ensayo, este empeño por la fraternidad es una lucha que tiene su razón de ser y su 
consistencia en la adhesión incondicional a Jesús. Ahí se sostiene la comunidad. Si las 
personas que se reúnen para vivir así mantienen unas relaciones permanentes y 
profundas se debe a esto, a que comparten una adhesión profunda e igual a Jesús, 
aunque totalmente personal e irrepetible en cada una de ellas. 

Lo que Jesús, que es quien convoca, propone es un cambio profundo de 
esquemas. Relaciones nuevas, una forma nueva de ser en relación, de mirar a los otros, 
de ser con los demás. La comunidad de Jesús se construye sobre la base del compartir y 
del servicio, sobre el programa de las bienaventuranzas86.  

Ya apunté en el apartado anterior la fuerza, la luz que brinda en el hoy que nos 
ha tocado vivir un grupo de personas ofreciendo una convivencia distinta, basada en 
compartir lo que uno es y tiene, en la búsqueda permanente de un corazón limpio. 
Limpio para ver al otro, no para caer en una pureza que se traduciría en lejanía de los 
demás.  

                                                
82 J. M. CASTILLO, Espiritualidad para comunidades, San Pablo, Madrid 1995, 39. 
83 J. JEREMIAS, Palabras desconocidas de Jesús, Sígueme, Salamanca 1996, 96. 
84 Ib., 97. 
85 Cf. J. M. CASTILLO, Espiritualidad, o.c., 22. 
86 Cf. J. M. CASTILLO, La alternativa, o.c., 40, 51. 
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Aquellos monjes que sembraron con sus vidas, con su intuición, su libertad y su 
determinación la nuestra, sabían muy bien que los engaños de la vida están en el 
corazón, no en la inteligencia ni en cualquier otra parte87. Aquellos monjes sabían que 
había que ir tras la lucidez del corazón para llegar a vivir el único mandato del Señor 
que nos permite ser reconocidos como discípulos suyos, el del amor de unos a otros, en 
la misma forma que él nos amó: dándonos. 

Nuestras comunidades son pequeñas familias. No son un ideal humano, son una 
realidad dada por Dios, recibida. Esa es la experiencia de cuantos vivimos fraternamente 
en una comunidad de vida. Esa comunión es una llamada de Dios que nos mantiene en 
el seguimiento de su Hijo. Ahora bien, esa comunidad dada también da una palabra: es 
posible vivir como hermanos. Y eso es lo que transmite también un grupo de mujeres o 
de hombres que viven permanentemente –y el dato no es trivial– en comunidad. La 
comunidad cristiana revela dos cosas al unísono: que la comunión es recibida, es un 
don, confiesa que es Dios quien nos junta, y, por otra parte, que nos junta para los 
demás.   

En una comunidad contemplativa se reúnen personas que proceden de diferentes 
lugares geográficos, con distintas culturas e ideologías, con diferentes sensibilidades e 
inquietudes y en ella los saltos generacionales son grandes. Una comunidad humana de 
estas características conoce el conflicto y el desencuentro entre sus miembros. Si fuera 
una comunidad ideal poco podría decir a la comunidad humana que se bate en tantos 
frentes, que vive inmersa en una pluralidad tan grande y que se ve asediada por 
múltiples rupturas. Por eso, cuando una comunidad de estas características puede seguir 
compartiendo su fraternidad con quien se acerca, afirma que Cristo está haciendo 
posible una comunión que está por encima de todas las cosas que nos separan, y que, 
realmente es posible vivir amándonos, respetándonos y buscando el bien de los demás 
por más diferencias que existan entre nosotros. 

 Y, como decíamos, la comunidad cristiana lleva en su germen la llamada a la 
misión. No como un añadido o una elección sino como parte de su ser. Una comunidad 
cristiana sólo se entiende a sí misma en el servicio, sea del tipo que sea, y así es para las 
comunidades contemplativas: son comunidades al servicio de la iglesia y de la 
humanidad.  

Si el fruto más inmediato del Espíritu Santo es la formación de la comunidad 
cristiana88, el fruto más inmediato de ésta es el servicio de comunión. Donde Dios obra, 
la comunidad surge, se hace. Dios que siempre está obrando, siempre está creando 
comunidad. 

 
4. La oración 
 
Este es el tema entre los temas en esta reflexión. La oración es el eje sobre el que 

gira la vida contemplativa, su puntal. Es la actividad principal, el quehacer que define 
esta forma de vida y el servicio que le da razón de ser. Actividad por más que el gran 
trabajo de una vida contemplativa y de cualquier orante sea el de dejar a Dios actuar y 
llegar a descubrirnos hijos, hijos pródigos que le permitan darse, dispuestos a recibir 
todo lo que Él tiene para dar. Cuando el orante se descubre así y se dispone a recibir, un 
ser distinto aflora y se hace visible siendo para los demás. De muchas maneras Teresa 
de Jesús, una de las grandes maestras de oración de todos los tiempos, nos ha hablado 

                                                
87 Cf. J. M. CASTILLO, El futuro, o.c., 51. 
88 Cf. J. M. CASTILLO, Espiritualidad, o.c., 102. 
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de ese Dios ávido de darse sin medida, con ganas de estar con nosotros. «No se contenta 
el Señor con darnos tan poco como son nuestros deseos»89.  

Si hago este apunte al abordar este tema es para señalar desde el principio que el 
iniciador y el mayor artífice en este trato de amistad, en este encuentro, en esta 
entrañable intimidad es Dios. Él va delante siempre, nos precede. Muy lejos de ser un 
Dios al que le sea indiferente la amistad del hombre, el Dios que Jesús nos ha revelado 
es un Amigo entrañable que nos busca y que, como dije al principio, se sienta a la 
puerta, pasea por los caminos y se hace el encontradizo. Ese es el Dios de la oración 
cristiana. 

Cualquier vida cristiana tiene por misión señalar a Jesús siguiéndole, ayudar a 
los demás a intuir la presencia de Cristo en la propia vida y en la de quienes nos rodean 
y con ello mostrar la humanidad nueva que nace del proyecto de Jesús, de Dios. Ayudar 
a descubrir la Presencia de Dios en el mundo, sensibilizar para poder entrever la llegada 
del Reino. La vida religiosa y contemplativa es un Juan Bautista con diferentes rostros, 
pero su misión fundamental será siempre señalar al Cristo que viene, que siempre está 
viniendo, y mostrar, abrir caminos de seguimiento. «La oración es un modo 
fundamental de seguir a Jesús, es seguimiento de Jesús»90, es una puerta que señala a 
Jesús, que habla del Reino que ya está dentro de nosotros y quiere emerger para los 
demás. Porque el quid de la vida de oración siempre estará ahí, en el para los demás. 

Y el motivo por el que, según se mire, los monjes y las monjas rezan tanto, que 
nunca será mucho ni suficiente, es porque Jesús oró. Así de simple. Y en referencia a la 
oración silenciosa basta decir que Jesús tuvo esa costumbre: se retiraba con frecuencia a 
orar en  soledad, «tenía la preocupación de dedicar tiempo a la comunión con Dios»91.   

Con lo visto hasta este momento, sabiendo que el hombre es una unidad integral 
y no un ser que se pueda vivir a sí mismo y su vida por partes, o como si distintos egos 
lo habitaran, se entiende que hablar de oración es algo que afecta al hombre entero y no 
sólo a unos momentos dedicados específicamente a orar. Indagar, querer entender la 
oración, que es un camino, es preguntarse por el caminante y ese caminante, la persona, 
no está hecho92, hay que recrear ese ser en relación para poder orar, y orando se recrea a 
la vez ese ser. Es un círculo que lejos de estar cerrado sobre sí mismo es una apertura 
continua al crecimiento. 

Este camino es tiempo, espacio y, sobre todo, confianza. Es el camino de la 
experiencia mística: ir permitiendo a Dios ser en nosotros. Es la experiencia de la 
reconstrucción interior, una arquitectura de interiores93, un viaje: «si quieres hacer este 
viaje ‘hacia dentro’ tendrás que superar viejas dispersiones y aprender a recogerte hacia 
el interior. Viajar hacia delante, más allá de ti mismo, movido siempre por el amor. 
Viajar hacia arriba, para así alcanzar la libertad y la felicidad. Viajar hacia adentro, para 
así vivir centrado. Pero para hacer tanto bendito viaje, ante todo y sobre todo, necesitas 
fiarte de un Dios que siempre ha estado a tu lado y que siempre lo estará, pase lo que 
pase»94. 

Vayamos ya, tras esta mirada global de la vida de oración, a los actos de oración 
que son una pieza importante en este puzzle que estamos haciendo de lo que es la vida 

                                                
89 SANTA TERESA DE JESÚS, MC, 6,1. 
90 M. HERRÁIZ GARCÍA, La oración, o.c., 193. 
91 L. BOFF - FREI BETTO, Mística y espiritualidad, Trotta, Madrid 2002 (3ª edición), 100. 
92 Cf. M. HERRÁIZ GARCÍA, La oración, o.c., 171. 
93 Cf. J. A. MARCOS, Un viaje a la libertad. San Juan de la Cruz, EDE, Madrid 2003, 263. Para la 
comprensión de este camino, de este viaje, de esta recuperación, véase este interesante trabajo donde se 
narra el proceso. 
94 Ib., p. 57.  
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contemplativa. Esperemos que al final, tomando un poco de distancia, podamos ver el 
rostro que todas estas piezas que vamos desgranando forman. 

Desde una premisa muy sencilla se entiende perfectamente, en este contexto, la 
necesidad de los momentos de oración: toda relación de amistad, y eso es la vida de fe, 
requiere de forma absoluta su espacio de intimidad, sus momentos de encuentro, de 
expansión íntima. Humanamente es así y en clave de fe no seguimos otros derroteros. 
«La oración-amistad se justifica por y en sí misma»95.  

Un encuentro de este tipo no es evasión ni ensimismamiento. Volverse hacia el 
propio interior nos da hondura, nos hace enraizarnos en lo más verdadero de nosotros 
mismos que es esa Presencia que siempre nos vuelca hacia el amor a los otros. 
«Explorar el propio yo es adentrarse en el otro»96. Volvemos a algo ya explicado porque 
en este entramado todo está íntimamente ligado, volvemos a la alteridad que es esa 
interiorización. 

El ejercicio de autoconocimiento y de profundización que es la oración lo es 
precisamente por ser relación interpersonal97. Al comunicarnos, en esa presencia mutua, 
ahondamos nuestra conciencia y afinamos nuestra sensibilidad. Esta afinación, que 
puede ser difícil y dolorosa o al menos delicada, como lo es dar vueltas a las clavijas 
para templar las cuerdas de un instrumento, tiene que ir claramente dirigida a hacer 
crecer nuestra sensibilidad hacia el otro: hacia el grito de sufrimiento y al clamor por la 
justicia que se eleva desde una gran parte de la humanidad porque nada oculta tanto a 
Dios como el sufrimiento evitable y la deshumanización98. Así se entiende que los 
tiempos de oración son también una escuela donde se aprende a vivir pendiente del Otro 
y, necesariamente, de los otros. Porque en esa relación se descubre tempranamente que 
Dios vive inclinado hacia sus hijos, pendiente de comunicarles vida. Y la oración nos 
abre a servir, a compartir las alegrías y los sufrimientos de todos. 

Por eso, si de ninguna manera se puede reducir la oración a los actos concretos, a 
los momentos de soledad, tampoco se puede difuminar en el viejo estribillo que repetía 
toda la vida es oración. Vida y oración están entretejidas y se hacen mutuamente. 

En el encuentro personal con Jesucristo se educa la mirada del hombre hasta 
convertirse en una mirada amorosa sobre el mundo entero y la creación. Eso y no otra 
cosa es contemplación, ver con los ojos amorosos de Dios y acariciar, acoger con gestos 
como los que tiene Dios.  

Además de los momentos de oración silenciosa hay otra pieza necesaria, 
imprescindible para este conjunto, la escucha de la Palabra revelada en la sagrada 
Escritura, el contacto y la oración con ella. Con la Palabra tendemos el puente a la 
oración en común, parte de este puntal vital que es la oración, al servicio de la alabanza 
y, sobre todo, a la Acción de Gracias. Agradecer y celebrar forman parte de la estructura 
humana esencial. Perder el sentido de la gratitud, retirar de la vida estructuras que nos 
permitan agradecer juntos de una forma u otra, conlleva el declinar de la sabiduría99. 
Celebrar, agradecer juntos crea hogar en el mundo. Vivir la acción de gracias es 
suprimir cualquier distancia entre lo que recibimos y lo que damos100 y reconocer al 
Dios con el que vivimos, al Dios de la vida que muestra su soberanía en la compasión, 
la gratuidad y la libertad, en su entrega amorosa. 

                                                
95 M. HERRÁIZ GARCÍA, La oración, o.c., 86. 
96 Ib., 85. 
97 Cf. J. A. ESTRADA, La oración de petición bajo sospecha, Sal Terrae, Santander 1997, 17 y ss. 
98 Cf. J. MARTÍN VELASCO, Ser cristiano, o.c., 118. 
99 Cf. E. SCHIKKEBEECKX, Dios futuro del hombre, Salamanca, Sígueme 1971 (2ª edición), 104. 
100 Cf. Y. CONGAR, Llamados a la vida, Barcelona, Herder 1988, 186. 
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Sabemos y tenemos experiencia de la importancia de la dimensión litúrgica en 
cualquier espiritualidad viva, la necesidad de los espacios comunitarios de oración y 
celebración. Celebrar a Dios en las alegrías y en las tristezas, en la salud y en la 
enfermedad, en la pobreza y en la riqueza, celebrarle juntos. Y ahí aparece la primera 
pincelada: no hay liturgia sin reunión comunitaria, sin verdadero vínculo fraterno.  

Pero además, la liturgia tiene una función hierofánica que no es otra cosa que 
posibilitar la revelación de Dios a través de las palabras, de un rostro, de una expresión, 
de un estilo101. No se agota en ello, ni mucho menos, ni se puede pretender revelar a 
Dios cada vez que oramos reunidos, pero se puede tender a ello, puesto que cada 
celebración en sí misma tiene valor de testimonio y puede abrir a la experiencia 
fundante que es descubrir que «estamos hechos por los otros»102, la experiencia de la 
comunión. 

Si una liturgia es excesivamente sacralizada está separada de la vida ordinaria y 
no compromete103. Si se dedica a explicarlo todo, llenando de palabras, vacía el ámbito 
del misterio al que ella llama para presentir al Dios que convoca en asamblea, que 
reconcilia, que hermana salvándonos. Si la liturgia sólo habla del más allá, olvida el 
lavatorio joánico de los pies y de nuevo se desvirtúa la experiencia cristiana104. Así 
podríamos seguir entre estos dos polos, pero la liturgia está llamada a tender un puente 
entre estas dos orillas que no lo son en realidad. En esto, como en tantos ámbitos de la 
vida, la clave está en hacer una integración. Es el puente entre haced esto en memoria 
mía (la cena) y lo que yo he hecho hacedlo también vosotros (el servicio). La 
centralidad del Memorial del Señor, de ese diálogo amoroso en torno a la Mesa, está 
orientada a la permanente constitución de la fraternidad105. 

La objetividad que aporta la oración litúrgica a la experiencia cristiana es 
irrenunciable, necesaria. Más en estos tiempos en los que un pluralismo acusado puede 
derivar con cierta facilidad hacia el relativismo y a un siento, luego existo106. En  
cualquier caso hay que recoger la interpelación que supone este dato en cuanto que esa 
objetividad ha sido o es en muchos casos rígida, excesivamente racional y generadora 
de distancia y por tanto falta de la calidez y del esponjamiento que la cercanía de Dios 
siempre produce. La objetividad y la sobriedad no deben procurar frialdad, ni eliminar 
de raíz la espontaneidad, pero sí educar. Y esto es importante porque cuando una 
comunidad creyente se reúne para orar, para celebrar a Alguien, con esta pretensión de 
sencillez y belleza, de gozo y esperanza compartida ayuda a los demás a identificar una 
Presencia que en muchos casos sólo es un presentimiento107.   

Quiero, aunque brevemente, abordar la Liturgia de las Horas. Me gustaría 
definirla como el gran ritornello de la vida contemplativa. La expresión ritornello, 
literalmente, significa pequeño regreso y así quisiera definir esta oración tejida casi 
exclusivamente por la Palabra de Dios y muy especialmente por los salmos. Cada vez 
que la comunidad orante se reúne para esta oración hace un pequeño regreso, repite un 
fragmento que aunque sea distinto lleva la misma melodía íntima, el encuentro amoroso 
y confiado con Dios para escuchar su Palabra, poner en sus manos la nuestra.  
                                                
101 Ib., 176 y ss. 
102 Ib., 21. 
103 Cf. L. GONZÁLEZ CARVAJAL, Cristianismo, o.c., 132. 
104 Cf. E. SCHIKKEBEECKX, Dios futuro, o.c., 122. 
105 Cf. J. A. PAGOLA, La Eucaristía, experiencia de amor y de justicia, Sal Terrae, Aquí y Ahora, 
Santander 1990 (3ª edición) 9, 11. 
106 Cf. J. A. GARCÍA,  Muchos caminos pero un solo Espíritu. Lo irrenunciable de la espiritualidad 
cristiana en AA.VV. Espiritualidad cristiana, o.c., 28. 
107 Cf. J. MARTÍN VELASCO, La transmisión de la fe en la sociedad contemporánea, Sal Terrae, Santander 
2002 (2ª edición), 106. 
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Un pequeño regreso al corazón de Dios y al corazón del hombre. Es la cantinela 
que repite tú serás mi Dios en todas las circunstancias, que muestra al Dios compañero 
en todos los acontecimientos. En este regreso, en este encuentro continuo, se va 
forjando un alma de hijo y de hermano. Y de esa manera se puede llegar a decir algo tan 
vívido como lo siguiente que sin duda recoge el sentir profundo de muchos orantes: 

«¡Salmos, mis queridos salmos, pan cotidiano de mi esperanza, voz de mi 
servicio y de mi amor de Dios, alcanzad en mis labios vuestra plenitud! Queridos 
salmos, no envejecéis, sois la oración que no se desgasta. Asumís, en la fe, toda la 
experiencia humana. Si ocupáis este lugar en mi vida, es porque la expresáis ante Dios... 
Como la verdad, refrescáis los labios y el corazón de quienes os cantan»108.  

Sólo una paleta de infinitos colores podría esbozar una vida de oración, tantos 
como orantes y etapas tiene el camino para cada uno.  Y ahora aquí, una última palabra 
sobre la oración comunitaria. 

Los deseos humanos más hondos son una utopía, sencillamente por ser una 
aspiración, algo a lo que continuamente se tiende pero que no se alcanza del todo. Uno 
de los espacios humanos donde mejor se expresa la utopía es en la celebración 
cristiana109, por eso es tan importante cuidarla y alimentarla, revisar su simbología 
porque el ser humano sólo puede vivir su dimensión interior manifestándola espacial y 
corporalmente110. La celebración es una escuela. 

Una familia orante es un vivero de esperanza porque ahí, unidos con Jesús, 
expresamos que es posible vivir la vida con sentido, con agradecimiento, con esperanza, 
creando una fraternidad nueva. 

 
5. La pasión 
 
La vida contemplativa arranca de una pasión, de un amor muy intenso, 

vehemente. Encontrar personas apasionadas por algo es una experiencia impactante que 
todos hemos vivido alguna vez. Esas personas contagian un entusiasmo vital, no ya a 
imitarlas sino a seguir el camino de la vida con otra fuerza, a buscar la propia senda con 
autenticidad. 

No hace mucho, como es habitual en nuestros ámbitos, un grupo numeroso de 
jóvenes vino a nuestro monasterio a conocernos. Escribieron para nosotras unas 
dedicatorias espontáneas que tenían un hilo conductor: se habían dado cuenta de que 
estábamos aquí por una pasión y repetían uno tras otro, de diferentes maneras, la 
intensidad de nuestra fe y nuestro valor. 

La vida contemplativa tiene una pasión: Jesucristo. Y la pasión por Jesús tiene 
unos matices muy concretos porque se trata de la pasión por él y por lo que él la tuvo. 
Se trata de una pasión por la vida de Jesús. 

En el siglo XVI una mujer, Teresa de Jesús, que para hablar de su pasión por 
Jesús, de la experiencia divina de amor y trascendencia puso su vida en juego, dijo que 
Jesucristo es el que nunca tornó de sí111. Siglos después, un pastor protestante, Dietrich 
Bonhoeffer, que murió en un campo nazi, al afirmar que «ser para los demás es la única 
experiencia de la trascendencia»112, decía en cierto modo lo mismo. La pasión por Jesús 
                                                
108 Y. CONGAR, Llamados, o.c., 33. 
109 Cf. J. M. CASTILLO, Espiritualidad, o.c., 164. 
110 Cf. J. MARTÍN VELASCO, El hombre ser sacramental (Raíces humanas del simbolismo), Cátedra de 
teología contemporánea, Colegio Mayor Chaminade. Fundación Santa María, Madrid 1988, 59. 
111 Cf. SANTA TERESA DE JESÚS. C 35, 3  
112 R. GARAUDY, La búsqueda de Dios en la verdad en J. C. R. GARCÍA, P. SARMIENTO, F. TORRES 
(eds.), Salí tras ti clamando…y eras ido. ¿Es religiosa la vida religiosa?, Publicaciones Claretianas, 
Madrid 1995, 94. 
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y la experiencia de la trascendencia conducen a un mismo lugar: a la entrega a los 
demás. Jesucristo es el que nunca tornó de sí, el hombre para los demás. 

Jesús dijo «Yo he venido para que tengan vida, y la tengan en abundancia» (Jn 
10, 10). La pasión de Jesús fue dar vida a los hombres y mujeres con los que vivió, 
hasta dar la propia por todos. Restaurando la vida de quienes la iban perdiendo, 
regenerándola, devolviendo la salud, rehabilitando la ternura en las relaciones como 
signo de la presencia del Padre que le enviaba, instaurando una nueva forma de 
relacionarse, basada en el reconocimiento del otro, en la acogida, en el perdón. 

La pasión por Jesús, un hombre sincero, entrañable, compasivo, acogedor, que 
siendo Dios no retuvo su condición sino que se hizo uno de nosotros, que asumió el 
sufrimiento y se hizo oído para escuchar la necesidad humana, es la pasión de la vida 
contemplativa. Ahí, junto a ese Cristo que atiende permanentemente, estamos, 
compartiendo su pasión.  

No hay nada menos etéreo que esta trascendencia ni belleza tan concreta como 
ésta: vivir para los otros. A menudo, la única posibilidad de que los hombres puedan 
entrever el amor y la belleza de Dios está en el testimonio de la bondad y de la caridad 
de los creyentes113.  

La belleza tiene mucho que ver con la paciencia activa. Las cosas más hermosas 
no se aprenden a base de esfuerzos ni surgen por arte de magia. Nada en la vida se 
improvisa. La vida contemplativa ofrece una escuela, una escuela basada en la 
interioridad, que vive en la búsqueda de una creatividad profunda, una creatividad que 
crece en proporción a la capacidad de sorprenderse, admirarse y alegrarse, de 
entristecerse con el triste, de cargar una parte de la angustia ajena y de abundar en 
esperanza y en capacidad de oponerse al mal114 generando bondad. Esa es la escuela de 
la vida contemplativa, aprender a ser oyente, aprender a escuchar la palabra que emana 
de la tierra, las esperanzas y los sueños de la gente, el sufrimiento de tantos inocentes y 
el dolor de tantas vidas rotas, la inevitable complejidad que rodea todas las relaciones 
humanas, vitales para nosotros. Y, a la vez, aprender a escuchar la palabra que Dios 
ofrece en el silencio, intuir el designio amoroso que tiene sobre todos, descubrir la 
perennidad de su cercanía y de su deseo de sanar todo en nosotros y de aupar cada 
mínimo brote de vida. 

La vida contemplativa es como una escuela de vigías donde aprender a inclinar 
el oído, a ver, sea bajo el sol más claro o en medio de una bruma espesa. A estar 
dispuestos a seguir mirando a quien nos mira sin descanso con el único afán de darnos 
su amor. Los contemplativos son centinelas de buenas noticias, viéndolas llegar desde 
lejos, serenos en las noches de la humanidad cuidando con ternura las heridas que 
hemos de soportar y los anhelos que queremos realizar. 

Parte de esa paciencia activa, de la concreción de la trascendencia y de la 
educación de un espíritu sólido es el trabajo. Sin éste, el espíritu del contemplativo 
puede evaporarse en un misticismo desarraigado115. El trabajo proporciona una 
infraestructura que evita el diletantismo que amenaza una vida de este tipo y aparta al 
mismo tiempo la apatía y la tibieza. Socialmente es impensable una actitud y forma de 
vida que no conlleve ganarse el pan de cada día. No sólo para no ser una carga para los 
demás, sino también para poder colaborar en el sostenimiento de los otros compartiendo 
y fomentando a la vez una forma de trabajo y de sustento que no genere más injusticia. 
Forma parte de la alternativa que pretendemos: una forma de vida que ganando su 
                                                
113 Cf. S. GALILEA, Fascinados por su fulgor. Para una espiritualidad de la belleza, Narcea, Madrid 
1998, 88. 
114 Cf. B. HÄRING, Libertad, o.c., 87. 
115 Cf. Regla de Sant Benet amb glosses, o.c., 257. 
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sostén no acune el afán de lucro ni fomente la competitividad, sino que dé un cauce a la 
realización humana que por medio del trabajo y active la solidaridad con todos los 
hombres. Ahí tiene lugar también una cita secreta entre las generaciones pasadas y la 
nuestra116, una cita que nos une a todos los seres humanos. 

Vivir la pasión de Jesús tiene además un rasgo que con frecuencia la vida 
contemplativa, por su andadura histórica, ha difuminado: la provisionalidad. Esta 
provisionalidad nada tiene que ver con la continua sustitución sino con el desapropio 
que el verdadero buscador lleva inscrito en el corazón. Se trata de la capacidad de 
flexibilidad y de la superación de la rigidez y fijación, de superar cada presente dando 
un paso hacia delante. La tentación de clasificar, de poner un molde concreto a la 
vivencia del propio don recibido y creer que al encontrar un cauce, ya se ha encontrado 
el cauce. Esa es una de las grandes tentaciones de la vida contemplativa, fomentada en 
parte por su misma naturaleza, por sus errores históricos y por agentes externos. No 
podemos detenernos a analizar esto ahora. Pero esa tentación supone, en cierta manera, 
una fosilización de algo que es intrínsecamente dinámico. En esa tensión, a la que en 
parte ya aludimos al hablar de la tendencia a la uniformidad, sucede la vida y ahí está la 
llamada al crecimiento, a la libertad. 

Jesús no se quedó en la carpintería, no se estancó en los caminos que recorrió. 
Podía haber permanecido hasta el final ejerciendo su ministerio de salud y de 
misericordia, pero se afirmó en su voluntad de ir a Jerusalén. Siempre dio un paso más 
hacia delante en su experiencia de Hijo y Hermano, de Siervo hasta el extremo. Su vida 
le llevó a su muerte porque no se detuvo en ningún lugar, ni en ninguna de sus 
posibilidades. ¿Qué hubiera pasado si Jesús no hubiese ido a Jerusalén? Quizás podría 
haber seguido predicando sin levantar tanto recelo y haber obrado todavía muchas 
curaciones. Pero Jesús no se detuvo ni siquiera en lo que hacía bien y en lo que podría 
haber hecho todavía. Llegó hasta el final en su camino por todos.  

No se puede vivir, en pro de esa provisionalidad, en una constante confrontación 
que supondría un desgaste, a la larga, estéril para la persona. Pero sí se puede vivir re-
visando. El Espíritu de Jesús nunca aflora con angustia ni ansiedad, más bien invita al 
silencio confiado y a la espera paciente dando allí la luz y el descanso necesario para 
poder vivir despiertos y avanzando en la consecución de la armonía entre el espíritu de 
la propia vida y la estructura en que se desarrolla. 

La vida contemplativa está llamada también a ser escuela de esa ascesis que 
supone dar pasos hacia delante. Desde la experiencia de esa regalada llaga, en palabras 
de san Juan de la Cruz, dar pasos hasta que la persona esté «toda sana en amor, porque 
está transformada en amor»117.  

El Dios impasible es un Dios apasionado. Por eso, en cada gesto humano 
verdaderamente amoroso transparentamos a este Dios incansable en su acción de dar 
vida al hombre. 

Encuentro sugerentes estas palabras de Frei Betto: «Sospecho que el universo es 
el vientre de Dios en el que estamos siendo gestados para la vida definitiva»118. Con 
esta sospecha, con esta confianza se teje esta red de redes. 

 
 
 
 

                                                
116 Cf. M. FRAIJÓ, El cristianismo, o.c., 134. 
117 SAN JUAN DE LA CRUZ, Llama 2, 7. Citaremos siempre por la edición de Obras completas a cargo de 
M. HERRÁIZ, Sígueme, Salamanca 1991, usando las siglas que se indican en la p. 7 
118 L. BOFF Y FREI BETTO, Mística, o.c., 142. 
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Conclusión. 
  
Hace rato que hemos dejado atrás a Sifrá y Puá, aunque ellas, silenciosas, nos 

han acompañado a lo largo de todo este recorrido que, por más que ha ido tocando 
orillas, no puede ni ha pretendido abarcar el océano de la vida contemplativa. Sólo he 
intentado dar pinceladas, apuntes, señales y abrir diálogo. Nunca las palabras serán 
suficientes para abordar una vida y el lenguaje siempre será escurridizo cuando 
queramos nombrar las raíces de las experiencias fundantes. 

Antes de recoger las cartas que he esparcido sobre este tapete blanco, quiero 
nombrar una experiencia que por estar en el plano de la gratuidad es una experiencia 
insecularizable y está en el corazón de la vida contemplativa. Es el criterio último que 
rige esta forma de vida –y la vida cristiana– porque es el criterio último divino. No es, 
por tanto, optativo. Se trata de la misericordia, de la experiencia de descubrirse sentado 
en la mesa donde se sientan los pecadores, acogido, invitado por Jesús, y de la 
experiencia de preparar con él la mesa para los demás. La experiencia de la acogida 
incondicional, de la Gracia que precede siempre. Cuando esa experiencia pasa a formar 
parte de la conciencia más íntima de nuestra existencia, el amor servicial, que es 
imperativo exterior de justicia, se convierte en dicha interior. El servicio y la fiesta 
empiezan a coincidir119. 

Podemos empezar a recoger las cartas al hilo de lo que acabamos de decir.  
Sifrá y Puá entendieron a través de la experiencia de la bondad de Dios, del 

temor de Dios que es la Sabiduría, que la vida es para dar vida. Ahí está emplazada la 
vida contemplativa que bajo esta imagen muestra la armonía entre la experiencia mística 
de la que venimos hablando y la experiencia de la ética que hemos propuesto; entre la 
vivencia íntima y la acción a favor de los otros. La necesidad de unir la ética y la danza 
porque una ética sin danza se convierte en fariseísmo y una danza sin ética se convierte 
en egoísmo120. 

Hay unas bellas palabras de Isaac el Sirio que reflejan esto: damos lo que 
recibimos. Por eso «la contemplación pura consiste en recibir»121. La aspiración a ser 
amor y obrar amor se nutre en las entrañas del Dios bueno, pura donación de sí. Así, 
dice Isaac: «Hermano, esto es lo que te mando: que el peso de la compasión incline en ti 
la balanza hasta que experimentes en tu corazón la misma compasión que Dios siente 
por el mundo»122. 

 También, como las parteras, la vida contemplativa muestra la primacía de Dios. 
La expresa desde una pobreza radical que lo muestra no sólo como el único sostén de la 
propia vida sino como el Dios amoroso con el que merece la pena compartir la 
existencia de forma radical. Y la expresa también frente a los faraones que rigen en cada 
momento y que son como camaleones, cambian el color pero consumen igualmente la 
vida. 

Sifrá y Puá cifran las vetas de esta vida que traemos entre manos. Ponen al 
servicio de quienes lo necesitan lo que son, saben y tienen y alumbran un pueblo. Van 
más allá de la obediencia, de lo mandado y establecido y producen vida. Se rebelan 
construyendo, no generando más destrucción. Esa es la dinámica de la verdadera pasión 
por la vida. Una pasión que crea historia. Historia que se hace eslabones de vida y en la 

                                                
119  Recuerdo estas reflexiones sobre la Gracia de J. I. González Faus, en torno a la película “El festín de 
Babette” de Gabriel Axel.  
120 Cf. J. I. GONZÁLEZ FAUS, Proyecto de hermano. Visión creyente del hombre, Sal Terrae, Santander 
1991, 2ª edición, 700. 
121 SAN JUAN DE LA CRUZ, LlB 3, 36.  
122 Citado en O. CLÉMENT, Unidos, o.c., 105. 
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que se desgrana el misterio, la trascendencia divina siempre inclinada a favor del ser 
humano. 

Estas dos mujeres habían superado la tentación del pesimismo que sólo es capaz 
de calibrar la parte negativa y el daño consiguiente. Tenían despierto el corazón para ser 
capaces de enfrentarse al mal. Es la sensibilidad que descubre un camino para sacar la 
vida adelante por más obstáculos que encuentre. Las parteras dieron una respuesta al 
Faraón. Es la valentía de haber encontrado el propio yo por haber temido a Dios, la 
valentía de enfrentarse al miedo confiando no en sus propias fuerzas sino en el favor de 
Dios; de recibir la gracia y aceptar el riesgo de vivirla. En ese riesgo se hace la 
experiencia de la confianza y de la verdadera esperanza.  

El valor de aceptar el sufrimiento que podía acarrearles su decisión revela la 
profundidad de su libertad y el haber dado con el centro del ser. En esa identidad 
profunda reside, asienta la mística, la experiencia abisal de ser y ser con Otro. Y ahí se 
da respuesta, en cristiano, a la llamada de Jesús: «Jesús no ha llamado a una nueva 
religión sino a la vida... a una vida totalmente responsable»123. 

Creo que es suficiente, aunque los iconos humanos tienen esa virtud, ser 
inagotables a la hora de comunicar la experiencia que contienen y soportan ser 
abordados desde cualquier ángulo. Ese poder tienen las experiencias verdaderas, los 
gestos auténticos.  

De acuerdo con mi forma de ser pero sobre todo con una de mis convicciones 
más profundas, al ir terminando este trabajo –no sé si como fruto de él– creo que es 
importante recordar que no debemos aburrir a la gente. Contar historias, historias vivas, 
transmitir la experiencia propia y la de la comunidad, despertar deseos, crear 
necesidades diferentes de las que rigen, necesidades que hagan pie en el esfuerzo por 
aliviar la necesidad de los demás, esa es y debe ser nuestra conversación, desde luego; 
pero hay que lograr hacerle un guiño a la existencia, desdramatizar y proveer de alegría 
a nuestro mundo cuarteado: la alegría de la esperanza que nosotros vivimos y 
profesamos como hijos de Dios que han experimentado la fuente de la que mana lo 
demás: el ser amados. 

Jesús fue un cuentista, en el sentido más hermoso de la palabra, un narrador 
excepcional. Supo contar al buen Dios y no dejar indiferente a quienes le rodeaban. No 
me resisto a copiar un pequeño cuento judío que ilustra esto mejor que muchas 
explicaciones:  

 
«Un día en el que pidieron a un rabino, cuyo abuelo había sido discípulo de Baal 

Schem Tov, maestro espiritual y fundador del jasidismo, que contara una historia, él 
dijo: 

−Una historia ha de contarse de manera que obre y sea una ayuda en sí misma. 
Y contó la historia siguiente: 
−Mi abuelo estaba paralítico. Un día le pidieron que contara una historia a 

propósito de su Maestro. Y contó como Baal Schem Tov, cuando rezaba, se ponía a 
saltar y a danzar allí mismo. Y para ilustrar lo que decía, mi abuelo se puso en pie, 
siguió contándolo, saltando y danzando. A partir de aquel momento, quedó curado. ¡Así 
es como hay que saber contar!»124. 

 
La vida contemplativa tiene que sufrir todavía, desde mi punto de vista, una 

profunda catarsis. Yo he seguido una línea de reflexión sobre la experiencia vital y más 

                                                
123 D. BONHOEFFER, citado en R. GARAUDY, La búsqueda, o.c., 101. 
124 B. ZIMET, Cuentos del pueblo judío, Salamanca, Sígueme 2002, 64. 
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cotidiana. No era este el lugar de profundizar sobre esa necesaria purificación. 
Requeriría algo más que un breve comentario por tratarse de un tema fundamental que 
reclama en nuestro presente una seria introspección que sirva de proyección. La vida 
contemplativa tiene que aceptar esa purificación como preludio de lo que Dios, siempre 
nuevo, desea de y para ella. Se trata de ese largo éxodo que, como ya dije, nadie 
emprende por sí mismo. Somos pocos y seremos menos, y estaremos aquí o allá con 
diferentes fachadas, ojalá cada vez más sencillas y cercanas, más accesibles y 
humanamente entrañadas. Para ser fermento en la masa, que es lo esencial, es esa 
purificación, que revelará mejor el tesoro recibido. Esa es la vida contemplativa: ser. Lo 
demás está en las manos de Dios, donde todos estamos. 

Acabo con unas palabras de Manuel Fraijó, que él aplicaba al cristianismo y yo 
quiero aplicar a la vida contemplativa:  

Mientras Jesús siga siendo su gran referente, la vida contemplativa continuará 
teniendo futuro125, continuará dando vida. 

                                                
125 Cf. M. FRAIJÓ, El cristianismo, o.c., 181. 
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