VIVIR PARA DAR VIDA

Introduccion

Para introducir esta reflexién quiero reparar en dos mujeres biblicas que, al igual
que la vida contemplativa, son un simbolo, un icono humano que revela una experiencia
gue nos remite a realidades no inmediatas.

Muy a menudo, personas o situaciones que parecen carecer de importancia o que
guedan diluidas en el conjunto de las historias que forman el tejido de nuestra vida, son
capaces de sobrecogernos. Pueden llegar a provocar esa conmocion transformante que
nos hace avanzar en la existencia.

No es la fuerza ni el poder lo que consigue emocionarnos, son los gestos que dan
vida, que la transmiten. Esos gestos despiertan, conmueven y alteran positivamente el
curso de nuestra vida.

Las dos mujeres en quienes me quiero fijar son Sifrd y Pua (cf. Ex 1, 15-20).
Estas mujeres no quedan recogidas en ningun libro sobre historia de la Humanidad e
incluso en la historia de la Salvacion, l6gicamente, pasan practicamente desapercibidas
bajo las gestas de otros hombres y mujeres biblicos. Sin embargo, ellas tienen un gesto
mantenido sobrecogedor, el gesto de dar vida, de ayudar a vivir, a que la vida continte
con su sola presencia, siendo parteras. Sostenido también cuando permanecer suponia
arriesgar todo, poner en juego cuanto eran y tenian.

Segun el libro del Exodo, Sifra y Pué son las parteras de los hebreos. Mujeres y,
presumiblemente, egipcias. No hacen su aparicion biblica por la puerta grande, ni
mucho menos, pero marcan los comienzos de la historia de Israel como pueblo. Los
israelitas les deben la vida a estas mujeres®.

He querido partir de estas figuras femeninas para intentar responder al
interrogante de si sigue teniendo actualidad, si sigue siendo valida hoy, aquella vida que
surgié en los primeros siglos del cristianismo. Si el porqué y el para qué de nuestros
origenes, algunas de las pretensiones de aquellos primeros padres y madres que
marcharon a los desiertos, permanecen y sirven para algo. Y al mismo tiempo ver sobre
qué quicio debe girar esta forma de vida para seguir diciendo algo hoy, en nuestra
sociedad y en nuestra iglesia.

Ellas son una ventana, entre muchas, desde la que asomarse a esta vida.

No pretendemos justificar nada. Seria una tentacién indtil. La vida humana se
justifica desde el amor a la vida, «amandola por si misma y a través de los otros»% y
mas alla, desde una perspectiva cristiana, baste decir que «la fe es el triunfo final sobre
la incongruencia, la afirmacién definitiva de que la existencia tiene sentido»®.

Pretender justificar la vida contemplativa no tiene lugar. Antes y mas que
justificar o pretender decir nada a los demas, la vida contemplativa busca vivir. Vivir el
camino que ha descubierto en la experiencia de un Dios que se da y por el que opta
como Gnico amor, como punto de partida y meta de llegada de su existencia®. Que desde
la fuerza y la alegria que produce este hallazgo surja el deseo de dar a conocer las mil y
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una sendas que tiene ese camino y compartir los pasos con muchos, es otra cosa. Por
eso se pone en marcha la imaginacion, el empefio creativo y todo lo que se tiene a
mano, que siempre es poco. Porque el deseo interior acaba por convertirse en dulce
imperativo, y la abundancia del corazén habla; quien ha visto y oido, no puede callar®.

Un grupo estable de mujeres o de hombres reunido alrededor de Jesus, que vive
de su trabajo y tiene como actividades fundamentales la oracién, la fraternidad y la
bldsqueda de Dios, es una forma concreta de vida humana y de vivir la fe. Pero no por
eso queda justificada ni resulta mas razonable.

Como escribio el cardenal Hume: «No nos vemos a nosotros mismos teniendo
una mision particular o funcién en la iglesia. No nos proponemos cambiar el curso de la
historia. Sencillamente estamos ahi casi por casualidad desde un punto de vista humano.
Y, afortunadamente, seguimos ‘sencillamente estando ahi’»®. Pero es posible que de esa
manera Dios se revele como el centro invisible, pero real, de nuestras vidas.

Sifra y Pué estadn también ahi casi por casualidad. No tienen mayor pretension,
pero estan, afortunadamente. También ese es el modo discreto de Dios, su Presencia es
un como ademan silencioso que conmueve o deja indiferente pero que jaméas obliga ni
se impone. La discrecion es el talante de Dios, ese rasgo que permite que todos los
hechos en los que él actla puedan tener otra lectura posible y hace que no baste la
conclusién 16gica’. Como un ademéan silencioso se presenta también la vida
contemplativa.

En un mundo que sufre tanto deterioro y destruccion provocado por los mismos
seres humanos, dar un si radical a la vida no siempre resulta sencillo, pero hay que
seguir luchando por ese si no acomodéandonos a la violencia y la injusticia en cualquier
modo que emerjan. Y ese si se da afirmando la vida de los seres humanos que nos
rodean tanto como nuestra propia vida.

Hay destruccion y hay milagros palpables en nuestra humanidad. De estos
altimos nos ocuparemos al intentar dar una respuesta afirmativa a la posible
significatividad de nuestra vida. El milagro de vivir y generar vida. De experimentar
que la vida tiene sentido y contagiarlo. EI milagro de la experiencia del amor, esa es la
experiencia de la vida contemplativa.

Asistimos a un momento social y eclesial cuya problematica conocemos
sobradamente. Pero es nuestro momento y eso hace de él el momento mas decisivo. Asi
imagino que se plante6 Jesis su camino: era su momento. Cubriese 0 no las
expectativas de sus contemporaneos, desilusionase o cautivase, ofrecio su palabra y su
camino. Cada generacion de cristianos, de monjes y monjas, hemos de encontrar nuestra
manera de decirnos para expresar lo Unico que importa, el mensaje que trajo Jesus, el
nuevo rostro de Dios, un Dios bueno que nos ama y nos busca para abrirnos caminos de
vida, porque lo primero que Jesus promete a sus discipulos es la felicidad. Eso serd lo
que hemos de ofrecer, aunque habra que saber de qué felicidad hablamos, la felicidad
del evangelio.

S6lo abordaré algunos puntos, de entre los muchos que podrian ser
desarrollados, partiendo de lo que sugiere la imagen de estas mujeres; pero, antes de
entrar en el tema propiamente, quisiera llamar la atencion sobre algo.

Ya no es posible, si queremos atender a los signos de los tiempos, abordar
algunas cuestiones prescindiendo de la perspectiva de género, ni dentro ni fuera de la
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iglesia. Al menos quisiera hacer constar que sobre ella reposa en parte mi reflexién. No
solo porque la mayor parte de la vida estrictamente contemplativa, monastica y no
monastica, vivida en comunidad esté integrada por mujeres y yo sea una de ellas, sino
también porque esa perspectiva plantea retos que asumir.

Sabido es que «el lugar donde uno se encuentra determina el tipo de
conocimiento que tiene, tanto mas cuanto menos consciente es»®. Apuntar el lugar
desde el que escribo sirva, al menos, para asentar los presupuestos de mi reflexion.

En una ponencia que abria un ciclo sobre la mujer en la teologia actual, Carmen
Bernabé sefialaba como uno de los retos del presente y el futuro lo siguiente:

«Otro reto es implicar a los varones. Lograr que acepten gque se trata de una cosa
de todos, de una vision nueva de la realidad y no de una “cosa de mujeres”, como el
racismo no es una cosa de negros, amarillos...»".

Esta vision nueva de la realidad, en nuestro caso, puede conllevar una
implicacién a través de la des-implicacién en algunas areas. De ello hablaremos mas
adelante. Unicamente queria ahora que constase que la vida contemplativa es cosa de
todos, no solo de mujeres, no s6lo de monjas y monjes.

Me permitiré situarme en la linea ambigua del que es actor y espectador a la vez,
hablando desde dentro y desde fuera y, por lo mismo, hablaré indistintamente de lo que
la vida contemplativa es, lo que deberia ser y lo que esta en camino de ser. Al abordar
cualquier vida sabemos que ésta se debate entre el ya pero todavia no de su realizacion
mas plena.

A vueltas desde el siglo 111, la larga historia de la vida religiosa, y contemplativa,
con el empefio de vivir el evangelio reunidos y separados, sabe mucho de su propia
indigencia pero también de su riqueza, de la perla preciosa que nadie le puede arrebatar
y que ella siempre deseara compartir y ofrecer.

1. El gesto: inspirar, alumbrar.

En un oratorio de Navidad de W. H. Auden, citado por el P. Congar, los tres
magos explican por qué han seguido la estrella:

El primero dice: «Yo quiero averiguar como se puede ser veraz hoy; por eso sigo
la estrella». El segundo dice: «Yo quiero averiguar como se puede estar vivo hoy; por
eso sigo la estrella». El tercero: «Yo quiero averiguar como se puede amar hoy; por eso
sigo la estrella». Y luego los tres «Queremos averiguar cdmo se puede ser hombre hoy;
por eso seguimos la estrellax»*.

A pesar de vivir inmersos en una sociedad veloz y cambiante, hay preguntas que
despuntan en todos los tiempos, que siguen desafiando la voluntad de vivir y que nunca
tienen respuesta concluyente. Los hombres seguimos tras el brillo de una estrella que
nos margue un camino para vivir, para ser felices.

Desde la afirmacion de Tales, «todo esté lleno de dioses», hasta el actual retorno
a lo mégico con la aparicion también de multiples sacralidades camufladas, hemos
vivido una fuerte y, sin duda, necesaria desacralizacibn o por mejor decir, una
metamorfosis de lo sagrado™.

® C. BERNABE, Cuando las mujeres estudian y hacen teologia, en La mujer en la teologia actual,
Publicaciones Idatz, San Sebastian 2002, 44

*Ib., 45.

19y, ConGAR, Espiritu y Espiritu Santo, en Fe cristiana y Sociedad moderna, 22, Ediciones SM, Madrid
1982, 103.

1 Cf. L. GoNzALEZ CARVAJAL, Cristianismo y secularizacion, Sal Terrae, Santander 2003, 13-28.



Aun en los tiempos en los que los niveles de pensamiento y reflexion son mas
bajos, la vida humana ofrece circunstancias en las que el hombre no puede eludir de
ninguna manera la pregunta sobre si mismo y sobre la vida. La busqueda de sentido y de
belleza permanece incluso cuando un materialismo consumista tiende a achicar la
conciencia o, quizas, propiciado por el mismo hartazgo de él, de algo que finalmente no
ofrece rescoldo en los inviernos de la vida.

Es cierto que no debemos caer ni provocar la caida en el engafio que supone una
fe que se reduzca a dar respuesta a las incertidumbres que suscitan situaciones limite™?,
pero si tenemos la responsabilidad de asumir la tarea de crear una sensibilidad capaz de
volver a abrir en el hombre la fuente de la experiencia religiosa, volver a abrir el 0jo
humano para reconocer la existencia de Dios™® y, en cualquier caso, acompafiar al
hombre que se pregunta por su vida, por el sentido y por su futuro.

Para nosotros, creyentes, el Espiritu de Dios recorre todas las experiencias de la
vida en espera de un solo gesto por nuestra parte que le dé paso en nuestra existencia. El
estd ahi, permanentemente disponible, como Sabiduria que se anticipa cuando
intuitivamente encuentra interés en ser hallada; se sienta a la puerta para dejarse
encontrar, pasea por los caminos sin imponerse, aunque Visible, haciéndose la
encontradiza para quien la busca. De esta manera se muestra accesible y disponible a
todo tipo de personas™.

La pregunta ¢como se puede ser hombre hoy? sigue vigente. La pregunta por la
sabiduria de la vida. Los tres pilares o puertas de acceso a ella son la verdad, la vida y el
amor. Ahi creo que puede inscribirse la vida contemplativa como una forma de vida que
puede inspirar, mostrar o evocar caminos de respuesta, en ningun caso, recetas o
formulas matematicas.

Gestos como el de las parteras de las hebreas son una inspiracién, un destello.
Un gesto asi es la vida contemplativa, un gesto alternativo que ofrece una posibilidad
diferente, lo mismo que las parteras son una alternativa a la decision exterminadora del
Faradn, una alternativa que transmite la vida. El gesto de elegir la vida.

La alternativa que presenta la vida contemplativa es la afirmacion de que lo
importante no esta en tener ni en hacer sino en ser. Asi se abre paso el gesto de esta
vida, un gesto que confirma la existencia y su valor en lo més intimo y valioso, en lo
que todos poseemos, nosotros mismos. Y se enfrenta al exterminio que supone
reducirnos a lo que hacemos, que es importante, a lo que tenemos, que puede ser
necesario, y a lo que sabemos, que siempre sera una riqueza para compartir.

Ademas de idea y decisién, aparte de buscar la verdad y necesitar ser eficaces,
somos belleza, necesitamos la belleza™. La experiencia de la belleza, situada en el nivel
de «lo indtil», es esencial al hombre. Lo mismo que la experiencia del amor. A esas
experiencias, radicadas en el hecho de «ser», les ofrece un espacio humano y afectivo la
vida contemplativa.

Gustavo Gutiérrez definié felizmente la obra de Juan de la Cruz como un
esfuerzo titanico por decirnos que Dios nos ama™®. Ese es el esfuerzo de titanes que
configura la vida contemplativa: revelar ese Dios Amor, pura gratuidad, raiz y sostén de
la opcién contemplativa, sin el que careceria de sentido.

12 Cf. J. MARTIN VELASCO, Ser cristiano en una cultura posmoderna, PPC, Madrid 1996, 103.

B3 1b., 57, donde cita a M. GARCiA BARO: «EIl fenémeno es que se ciega la fuente de la experiencia
religiosa, el ojo humano para reconocer la existencia de Dios.»

4 Cf. M. NAVARRO PUERTO, Nosotros sabemos, nosotros podemos: Sabiduria y creacién en la
experiencia espiritual de las mujeres: Concilium 288 (2000) 71

15 Cf. J. M. CasTILLO, La alternativa cristiana. Hacia una iglesia del pueblo, Sigueme, Salamanca 1987
(8% edicion), 220.

16 Cf. G. GUTIERREZ, La densidad del presente, Sigueme, Salamanca 2003, 118.



Estamos inmersos en una cotidianidad fragmentada portadora de muchos
sentidos. Descubrir el hilo conductor —la posible congruencia— es labor de toda la vida.
La forma de vida -sobre todo la forma de ser- de unas personas que, por su intensidad y
su reflexion mas que por sus ideas, van al centro mismo de la existencia, ofrece un
sentido para la vida, ofrece una respuesta’’. Esas personas, con su vida, pueden evocar
el sentido de gratuidad que es lo que, en definitiva, nos lleva a ser felices, a vivir de
verdad.

Es en esta trama donde surge la necesidad de la oracion y de la contemplacién,
como «una larga y amorosa mirada sobre la realidad»'®. Una sociedad que no entiende
la contemplacion no entendera de justicia, porque habra olvidado cémo mirar al otro
desinteresadamente™®. Habra perdido el sentido de gratuidad.

La oracion es, sobre todo, amistad, relacion, experiencia de gratuidad. Esa es
nuestra forma de ser, la forma de ser de la vida contemplativa. Una forma de ser, de
vivir, de amar. Un gesto que responde a la pregunta de como ser hombre hoy.

Para la radicalizacion de esto que es la vida contemplativa, es necesario un
ambito del que después diremos algo, es necesaria la soledad y la interiorizacion, un
recogimiento que cura del derramamiento y dispersion, de la debilidad. Y baste decir,
contra lo que a priori se suele pensar, que interiorizarse, explorar el propio yo, entrar, es
alter-izarse?, y que por ahi va el camino de JesUs, su invitacion a la vida, su propuesta
ética: una ética de la alteridad, de la compasion, una ética del corazon. Ese camino es el
que propone también la vida contemplativa al aparecer como una vida en referencia
exclusiva a Jesucristo. Porque, fuera de ese referente, la vida contemplativa deja de
existir.

Dios, que tiene muchos caminos para hacerse presente, para hacer experimentar
al hombre su Presencia, siquiera como un presentimiento, se insinta al corazon humano
a través de su sed constitutiva. Esta sed persiste, por mas que nosotros la podamos
adormecer, en el clamor de plenitud intelectual, afectiva, vital y en la experiencia de la
alteridad .

No podemos detenernos mucho aqui porque seria salir del tema que tratamos.
Pero, al menos, queremos apuntar que el corazén no significa de ninguna manera la
persona aislada en su interioridad, sino que mas bien se trata del punto focal intimo
donde la persona es sensible y esta abierta a los demas, el lugar donde se construyen los
puentes del «yo t( nosotros»*.

Por eso, en nuestros gestos de reconocimiento y acogida, de estar pendientes del
Otro y de los otros, de hacernos cargo de los demas, nos modelamos y creamos a
nosotros mismos al tiempo que damos vida con esa apertura.

Desde esa radicalizacion de la que habldbamos, la vida contemplativa ofrece un
cauce de sensibilizacion, actia como despertador. Esté sentada a la puerta ofreciendo un
sentido y acompafiamiento. Como educadora del corazon y, sobre todo, como testigo. A
modo de caminante en marcha, acompafa en la busqueda y construccion de una morada
para la Sabiduria en nosotros. Invita «a construir un hogar feliz en el corazén
humano»?, una estancia donde poder descansar, ser nosotros mismos, donde poder
mantener una relacion humana con todo y todos. Esta construccion mas que a una tarea
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de ingenieros se parece a un parto®*, porque «las cosas més valiosas de la vida —los
nifios, las ideas, las obras de arte— se gestan no se gestionan»?*, se alumbran, no se
negocian ni mercadean. Se reciben.

Sabemos del eclipse de Dios, de la ausencia de experiencias de Dios®®, pero
también sabemos que ya no debemos identificar secularizacién y desinterés por lo
religioso?’. Hay que provocar esa experiencia acercdndonos a ese interés existente,
descubriendo sus portillos. Provocar acogiendo. Por eso es mas necesaria que nunca la
consigna que Teresa de Jesus dej6 al decirnos qué es oracion, qué es entrar en relacion:
«es bien estéis mirando con quién habléis, y quién sois vos»?®; es necesario saber
quiénes somos y a qué humanidad nos acercamos, para saber por donde hace aguas, por
donde asoma su sed vy su riqueza, y de este modo poder ofrecerle claves para entrar en la
experiencia de Dios.

Si cualquier profundizacion en la existencia, el presentimiento del misterio ante
el amor y la amistad, la belleza o la muerte, va encaminado a la oracién?, ofrecer un
espacio fisico y humano de encuentro es parte de la razon de ser de la vida
contemplativa: ofrecer espiritualidad no como una dimension que se puede afiadir sin
mas a otros aspectos de la vida, sino como una fuerza integral y constitutiva de la vida
entera®. Todos los hombres, de una forma u otra, estan en busqueda de una razén para
vivir, de un sentido que justifique su existencia. La respuesta de la espiritualidad es
Dios y su experiencia de vida®'.

La presencia contemplativa puede suscitar la conciencia del misterio y debe estar
preparada para acompafar la experiencia de ese misterio que, cristianamente, se
presenta siempre en términos de relacién personal. EI misterio no es algo, es Alguien.
Acompafiar la experiencia desde sus gérmenes confusos® y acompafiarla también desde
el misterio de las relaciones interpersonales, porque ahi entra y se pone en juego toda la
vida, ahi se experimenta que contemplar es vivir dinamicamente la vida teologal, que
significa acoger a Dios en fe y amor, Unica forma de acoger a los demas, a cualquier
préjimo. Y esto porque la experiencia, por definicidn, si es verdadera, es integradora de
todas las dimensiones del ser humano®. Inspirar con una forma de vivir, alumbrar
caminos para el corazdn, evocar la Presencia, acompafar, esa es la forma de ser de la
vida contemplativa.

Al cerrar este paso, acude a mi memoria Sdcrates, que decia practicar el mismo
arte que su madre, que era comadrona: el arte mayéutica, el arte de ayudar a engendrar.
Socrates es acusado de esterilidad. El no lo niega, sino que insiste en que no puede él
mismo engendrar sino s6lo ayudar a procrear. Su impotencia personal es potencia
interpersonal, el arte de ayudar a engendrar®*.

*1b., 36.

% L. RAMON, Existencia cristiana en clave de mujer en La mujer en la teologia actual, Publicaciones
Idatz, San Sebastian 2002, 173.
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Ahi esta el gesto de la vida contemplativa que no es una reunién de personas
sabias, sino de personas que ayudan a engendrar o a producir sabiduria, vida. Ese hogar
que es un campamento con espacios abiertos, sencillisimo, que no es la suma de
conocimientos y ni siquiera acumulacién de experiencias®.

2. Memoria: pobreza y esperanza.

Al hablar de la vida contemplativa es necesario recoger algo de su historia y
conocer el claroscuro en el que se desarrolla. El signo de presencia y de servicio a la
humanidad de la vida contemplativa es pobre; no tiene apoyaturas en el necesario y
efectivo servicio social que conlleva la fe. Tiene por espacio el misterio, y, en él, la
pobreza tiene su expresién mas radical®®.

Desde ese espacio, la vida contemplativa afirma con fuerza y recuerda
permanentemente que la Iglesia es algo mas que un grupo benevolente socialmente dtil.
Una Iglesia asi no podria justificar su existencia, podria ser reemplazada. La Iglesia es
mas que un grupo de presion, mas que un agente de bienestar social. Debe tener una
identidad religiosa distintiva; ahi encuentra su lugar la vida contemplativa®’, recordando
la raz6n de ser cristiana: el encuentro con Jesus, el seguimiento de él.

Ni la innegable pobreza del signo, ni la posible falta de aceptacion social deben
desdibujar la realidad de la vida ni su validez profunda. También la vida de Jesus estuvo
presidida por la ambigiiedad®. Pero ni la pobreza ni la ambigiiedad quitan verdad a la
vida. «Orar es hacer por los demas. Orar es servir»*.

Evidentemente, este tipo de presencia y de servicio tiene innumerables riesgos v,
siempre cercano, el peligro de desvirtuacion. La contemplacion separada del empefio
por hacer historia con el resto de la Humanidad e historia de Salvacién, apartada del
trabajo comin por hacer del mundo un lugar mas saludable y justo para todos, se
convertiria en una vida platénica, en una vida vacia de sentido.

Aun sin darle una relevancia excesiva, quiero abordar aqui el tema de la
clausura. Sera siempre un medio intrinseco, en ningun caso un fin en si mismo. Con
todo, al hilo de ella se pueden desmenuzar varios aspectos que forman parte de la
historia de la vida contemplativa y que resultan reveladores al reflexionar sobre esta
forma de existencia cristiana.

Es necesario tener memoria. La memoria es una fuerza creadora de futuro. Y
también lo es recuperar la historia. Ella es un espacio para el encuentro y la solidaridad.
Conocer los caminos que nos han llevado al hoy hace mas comprensible la cotidianidad
en que nos desenvolvemos, da claves de interpretacion para el presente y llaves para el
futuro.

Podemos ver la clausura como un lugar historico y simbdlico de conocimiento y
autoconocimiento y como un lugar teoldgico para reconocer y recoger la vida y la
Gracia derramada en tantas vidas, especialmente de mujeres, que no antepusieron nada
al amor de Cristo y mantuvieron la opcion por el Unico necesario en una estrecha y a
menudo no deseada ni comprendida clausura®.

% Cf. R. PANIKKAR, Invitacion, o.c., 29.

% Cf. M. HERRAIZ GARCIA, La oracion, o.c., 194.

%7 Cf. L. GONZALEZ CARVAJAL, Cristianismo, o.c., 127.

%8 Cf. M. FRAIIO, El cristianismo. Una aproximacion, Trotta, Madrid 2000 (22 edicién), 22.

%9 M. HERRAIZ GARCIA, La oracion, o.c., 118.

0 Cf. M. J. ARANA, La clausura de las mujeres. Una lectura teoldgica de un proceso histérico, Ediciones
Mensajero, Bilbao 1992, 29. Magnifico trabajo que a través de un método histérico-teoldgico ayuda a
descubrir el potencial liberador de la historia. A él remito, por su lucidez y proyeccion de futuro, para
todas las implicaciones que tiene el tema de la clausura femenina, y que no es posible abordarlas aqui.



Las raices de la clausura, como sabemos, no son exclusivamente religiosas, ni
siquiera principalmente. La clausura tiene raices socioculturales y simbdlicas muy
relacionadas con una antropologia miségina®’. En este punto, la vida contemplativa
femenina y masculina se separan profundamente y tienen dos historias que contar. Por
aqui iba el primer apunte que hice sobre la des-implicacion masculina, hablando de la
vida contemplativa femenina. No creo que sea necesario abundar en la distinta libertad y
relevancia que las comunidades contemplativas masculinas han tenido a lo largo del
tiempo. En la larga y a veces tortuosa historia de la clausura, hemos rozado algunos
extremos. Desde fuera de la vida contemplativa y desde dentro, si ha habido una gran
dosis de imposicion y de querer mantener a las monjas con una sujecion total a los
hombres*?, también es cierto que las mujeres contemplativas han caido en una gran
pasividad y retraimiento.

Siempre han existido mujeres conscientes de que es imposible dictar desde fuera
leyes adecuadas para crear las estructuras en las que un carisma se desarrolle. Que se
han rebelado a un trato que nos convierte en menores de edad. Este criterio es valido
para cualquier caso: la norma debe gestarse en el interior de la persona. El dialogo es el
lugar del equilibrio en la necesaria interaccion que debe haber entre lo que viene de
fuera y lo que nace de dentro. Ni una persona ni un grupo se basta a si mismo para ver
por si solo, ni la imposicién externa genera nada positivo y constructivo. Para evitarnos
el posible desaliento hay que recordar que las leyes del didlogo son lentas, que hay que
atravesar la postura defensiva inicial y pasar por el respeto para llegar a una
integracion®’. Por ahi puede la historia dar un paso adelante, del que todos somos
responsables.

Baste el ejemplo de aquella clarisa que frente a las normas tridentinas decia que
«en lo que toca a la clausura no les obliga a ello porque no la han votado, ni el Papa les
puede obligar porque él es justo y no puede hacer cosas injustas»*, pero también es
precisamente dentro de la vida contemplativa donde se ha dado la gran inversion del
valor de la clausura convirtiéndolo en un contravalor. La historia hasta nuestros dias
revela que ha habido momentos en los que en vez de estar la clausura al servicio de la
vida contemplativa ha sucedido exactamente al revés. Si el hombre es sefior del sabado,
la vida contemplativa lo es, debe serlo, de la clausura.

Ademas, algo a menudo olvidado, con relacion a la clausura es que las normas
deben tender al minimo. Son necesarias pero relativas; importantes pero no
determinantes; dan pistas pero no estrechan ni impiden la verdadera bisqueda y el
discernimiento; de lo contrario, anulariamos el espiritu generoso y creativo que todos
los seres humanos llevamos dentro, lugar donde actta el Espiritu de Dios.

Y esto ha sido asi desde los origenes hasta nuestros dias. Para muestra cito dos
textos que podrian dar en los cabos del arco iris de formas y colores que es la vida
contemplativa en la iglesia, tan rica en matices:

De la regla de san Benito: «TU, entonces, seas quien seas, que te apresuras por
llegar a la patria celestial, cumple bien con la ayuda de Cristo esta minima regla que
hemos redactado como una iniciacion...»*,

“Ub., 302.

“21b., 304.

“% Cf. J. . GONZALEZ FAUS, Migajas cristianas, PPC, Madrid 2000, 103.

“ Cf. M. J. ARANA, La clausura, o0.c., 185.

** Regla de Sant Benet amb glosses per a una relectura de la Regla benedictina per I’abat Cassia M. Just,
Publicacions de I’ Abadia de Montserrat 1981, 150.



De la regla de Taizé: «Si esta regla hubiera de considerarse un logro y
dispensarnos de buscar cada dia mas el designio de Dios, la caridad de Cristo, la luz del
Espiritu Santo, serfa el cargarnos con un peso inttil»“.

Es y sera inevitable la tension al dar forma y crear una estructura para la propia
vida. Si los limites estan demasiado abiertos, se puede perder la identidad, si demasiado
cerrados y fijos, se puede llegar a un aislamiento, nocivo siempre. El equilibrio y
flexibilidad son imprescindibles. La memoria y el discernimiento, memoria agradecida
y critica y un discernimiento responsable, son la fuerza de la creatividad, la fuerza para
hacer cambios significativos*.

Quien ha recibido un carisma estd en la mejor de las disposiciones para ser
responsable de él, a todos los niveles*®. Esa recepcién conlleva un conocimiento no sélo
conceptual sino sobre todo existencial, que promueve una libertad responsable y que
hace posible la eleccién de los cauces adecuados para la vivencia del carisma. La
autonomia de las mujeres es necesaria. Sin autonomia no hay sujeto moral real. Es tarea
eclesial animar y exigir a las mujeres esa autonomia que conlleva el compromiso de
decisiones libres y responsables®.

La historia de la Iglesia y de la vida religiosa, por centrarnos solo en ese campo,
revela una acusada tendencia a la uniformidad y a una unidad compulsiva. Esta
compulsion, sea en las sociedades o en las personas, revela siempre un desajuste, una
separacién interna®, una desviacion. La larga reduccién femenina al silencio en este
terreno ha sido uno de los ejes de esa uniformidad que permite un determinado control y
fomenta el pasivismo.

El patriarcalismo es uno de los pilares de esta tendencia. No podemos
detenernos, ni es el proposito de esta reflexion, en analizar esta realisima traba de la
construccion social. Baste una minima definicion aproximativa que recuerde que el
concepto género esta intimamente ligado a esa traba que, de modo general, es una forma
de organizacion de las relaciones entre los sexos que confiere al hombre poder sobre la
mujer. Pienso que mas que combatir o destruir, debemos presentar alternativas. Revelar,
con v, mas que rebelar, con b>!. Una creatividad positiva que surge tanto de la intuicién
apasionada como de un lento aprendizaje; de la resistencia y de un conocimiento
progresivo®. Presentar desde ahi un universo simbdlico diferente, con la capacidad
transformadora que ello tiene, huyendo de una feminizacion que seria tan estéril como
el patrén patriarcal lo es hoy®.

Hay que recuperar la voz y la creatividad, mas alla de lo que injustamente, tanto
para los varones como para las mujeres, se ha definido como valores especificos de la
mujer. Y hay que hacer esto porque al tiempo que parece que ensalza a la mujer, la
convierte en invisible. Una ética del cuidado, centrada en la comprensién de las
responsabilidades y las relaciones, es una alternativa concreta no anclada en cualidades
estricta y supuestamente femeninas. Seguir recuperando esa sensibilidad para todos,
para la iglesia y para el mundo. Una ética que se desvele en la compasion, la intuicion,
la amabilidad, la escucha y la receptividad, que sirva para presentar a Dios como poder

“® R. ScHUTZ, La regla de Taizé y Unanimidad en el pluralismo, Herder, Barcelona 1971, 65.

“7 Cf. B. HARING, Libertad, o.c., 113.

“8 Cf. M. J. ARANA, La clausura, o0.c., 299.

“9 Cf. L. RAMON, Existencia cristiana, o.c., 156.

%0 Cf. P. PENALVER GOMEZ, La mistica espafiola (siglos XVI y XVI1), Akal, Madrid 1997, 21

51 Cf. M. J. CAVA MESA, Muijer e historia: hacia un Nuevo paradigma en C. BERNABE (DIR.), Cambio de
paradigma, género y eclesiologia, Editorial Verbo Divino, Estella 1998, 51.

>2 Cf. M. NAVARRO PUERTO, Nosotros sabemos, o.c., 66.

%3 Cf. 1. GEBARA, Espiritualidad feminista: riesgo y resistencia en Concilium 288 (2000) 48.
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en relaciéon®* en una sociedad que avanza coja, y a la que hay que recordarle que la
felicidad de la vida, depende justamente de eso, de la calidad de nuestras relaciones.

Ya he hablado antes del &mbito necesario, también definitorio, para desarrollar
una vida contemplativa, lo mismo que para brindar a los demas ese espacio de
encuentro. La clausura es ese ambito de silencio y soledad real, fisica. Y el ambito de
una nueva forma de relacion. Siempre serd necesaria una minima estructura capaz de
albergar, de proporcionar andamio a una opcion de vida que no se puede desarrollar
improvisadamente. Cada época y cada generacidn ha de crear su estructura y superar los
dos peligros ya apuntados que siempre acechan: convertir lo superfluo en esencia y
perder identidad en pro de una actualizacién vacia.

Este &mbito implica una libertad profunda. Esta libertad es esencial,
indispensable para la vida contemplativa. Una nueva relacion con uno mismo, con los
demas y con todas las cosas forma parte de lo que llamamos clausura. El paso del
espiritu de posesion al de desprendimiento abre la puerta de la contemplacién®. Es
necesario que lo que revele nuestra vida de clausura sea eso; la no ultimidad de todo,
una fuga mundi que significa sustraerse a lo que de injusto tiene el sistema presente,
separarse del mundo porque se ha quedado aferrado a lo puramente actual y
disponible®®. Es importante vivir en una generosa apertura al hombre de hoy, pero
deben siempre existir signos de lo intemporal; sin ellos se perderia la capacidad de hacer
presentir al hombre el acontecimiento de Dios y su trascendencia®”.

Pero también esta clausura significa permanencia, una presencia que confirma la
continuidad, la cadena de vida compartida, una red que hace que la vida se propague sin
interrupcion. En una sociedad que tiende al consumo y a la sustitucion permanente de lo
que se posee, hay que presentar la posibilidad de permanencia, abrir un dialogo sobre la
trascendencia.

Concluyo este apartado con una palabra sobre la esperanza: la vida
contemplativa puede incluirse entre las llamadas formas comunitarias de resistencia®.
Existimos como una minoria en medio de nuestra cultura, en posicién social marginal y
sin ningan influjo. Nuestras raices estan en Israel. Somos pequefias comunidades en la
didspora. Lejos de asustarnos por ello, nuestra historia, la historia de nuestras raices,
ilumina nuestro futuro. Ademas, nuestro fin no es la supervivencia sino la profecia.
Tener conciencia de ello libera del miedo.

No somos minoria por eleccion, ni hemos elegido las condiciones sociales en
las que actualmente vivimos. Ningin éxodo, en cuanto camino al exilio, es voluntario®’;
pero el actual exilio de la vida contemplativa es lugar privilegiado para ofrecer un modo
alternativo de ser y de vivir, de relacionarse, una comunidad basada en el compartir que
ofrece un nuevo modelo de convivencia®, que es fuente de reconciliacién entre sus
miembros y para los demas. Pequefios focos dispersos de cristianos silenciosos, pero no
callados ni indiferentes ante nada de lo que sucede en nuestra historia, casi andnimos,

> Cf. L. RAMON, Existencia cristiana, o.c., 152, 160.

% Cf. J. MARTIN VELASCO, Ser cristiano, o.c., 49.

%8 Cf. J. Lois, Contemplativos en la liberacion en AA.VV. Espiritualidad cristiana en tiempos de crisis.
VI semana de Estudios de Teologia Pastoral, Editorial Verbo Divino, Estella 1996, 161.

" Cf. R. SCHUTZ, La regla de Taizé, o.c., 86.

%8 Cf. H. TILLMANS, Dimensiones proféticas de la vida religiosa en K. ScHAUPP-C. E. KuNz, Renovacion
o refundacién? Vitalidad y cambio en las Congregaciones religiosas, Publicaciones Claretianas, Madrid
2003, 180.

% CF. M. GRUBER, Exilioy diaspora. Paradigmas biblicos de crisis y nuevo comienzo en ib., 98.

80 Cf. J. M. CASTILLO, La alternativa, o.c. 83 y ss.
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gue mantienen encendida la chispa originaria con el lenguaje primero, el de la fe
vivida®".

El exilio es terreno propicio para la esperanza. Los lazos en la comunidad se
hacen méas fuertes y se acrisola el sentido de la solidaridad en el amor entre los
miembros porque se profundiza en lo mas esencial de la identidad.

La esperanza es vivir con confianza y es un signo de la presencia de Jesus en la
vida. Teilhard de Chardin repetia que «el mundo pertenece a aquellos que le ofrecen la
mayor esperanza»® y podriamos decir que pertenece también a quienes sean capaces de
mostrarle la posibilidad de vivir confiados, con confianza, sin miedo.

En un mundo que tiene gran capacidad para silenciar a los testigos y adormecer
las preguntas Gltimas®®, es imprescindible mostrar un rostro de esperanza; a través de
ella el hombre se inclina hacia su intimidad y percibe que su vida significa estar con y
existencia que avanza®. Por eso importa tanto.

Ser testigos de la esperanza y de gratitud. Dos experiencias humanas en las que
Dios se insinta. Por ello, esos pequefios nlcleos diseminados de orantes que trabajan
por liberarse de la inhumanidad, del egocentrismo que destruye la esperanza, que se
hacen cultivadores de una sensibilidad por todo lo que afecta a los demas, revelan a
quien a ellos se acerca algo que humanamente no se explica®®. Provocan preguntas.

3. Laboratorios.

La vida contemplativa es un pequefio laboratorio de algo profundamente
humano. Un campo donde se cultiva algo que es universalmente compartido. Los
hombres y mujeres que viven dedicados exclusivamente a estas labores que podriamos
Ilamar de gestacion no agotan la expresion ni la vivencia de la contemplacion de una
vida contemplativa, pero un exceso de sobrenaturalismo ha desfigurado con frecuencia
el rostro de nuestra vida contemplativa; o, como poco, ha encubierto su belleza alejando
a hombres y mujeres que asomandose a esta posibilidad en su interior y descubriendo su
personal llamada a la contemplacién, no han podido ver un reflejo compartido en
nuestra vida.

La dimensién contemplativa es una dimension antropoldgica, universal. Esta en
el interior de todos. Nuestra vida es una acentuacién, una posibilidad humana en
perspectiva religiosa, como dice Schillebeeckx®®. Como signo escatolégico que es no
tiene razén de ser fuera de la llamada divina. De tal modo que, a pesar de la ineludible
exigencia interna de dar razén de nuestra esperanza, siempre se nos escapara Su
verdadera razén para anclarse finalmente en el misterio de Dios, en la fe y en la
respuesta confiada a la experiencia de un amor mayor.

S6lo voy a hacer hincapié en dos cosas: la busqueda de Dios que lleva a un
encuentro con el hombre y la fraternidad. Busqueda y fraternidad remiten directamente
a vida en relacion y ahi es donde nos lo jugamos todo: la felicidad, la plenitud y el
sentido de la vida en relacion. EI hombre es existencia en relacion y «creer es una
experiencia a la vez intima y comunitaria»®’. La fe es una relacion.

81 Cf. M. FRAIIO, El cristianismo, o.c., 151.

62 B, HARING, Rebosad de esperanza, Sigueme, Salamanca 1973, 22.

83 Cf. J. 1. GONZALEZ FAUS, |. SOTELO, ¢ Sin Dios o con Dios?, o.c., 127.

% Cf. B. HARING, Rebosad, o.c., 192.

85 Cf. J. M. CAsTILLO, El futuro de la Vida Religiosa, Trotta, Madrid 2003, 213.

%8 Cf. E. SCHILLEBEECKX, Soy un te6logo feliz, Sociedad de Educacion Atenas, Madrid 1994, 119.
%7 G. GUTIERREZ, La densidad, o.c., 42.
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La busqueda la podriamos definir como un descenso hacia el corazén®®, como
una conversion continua hasta despertar las energias de la persona para disponerse para
lo bueno®. EI descenso hacia el corazén consiste en la vuelta al centro de nosotros
mismos, un regreso, una salida de la dispersion habitual en la que se mueve nuestro
corazOn y que supone una sangria interna.

En ningln caso esta salida es una huida ni una evasion. No es una negacion de la
bondad que nos rodea. El contemplativo se distingue por la afirmacién de todo lo bueno
y por la capacidad para reconocer cualquier signo de vida. Afirmacion de lo que a veces
puede resultar menos evidente, pero a través de lo cual la persona se recupera tramo a
tramo a si misma, se reconquista para la relacion, para la amistad.

Si somos capaces de iniciar este descenso es porque hay Alguien que nos busca
y espera. SGlo un Alguien es capaz de hacernos iniciar esta peregrinacion. Sin un quien
el hombre no cambia, no da un giro a su vida. Y si este Quien atrae es porque revela una
bondad y una belleza, una ternura viva que no se deja apresar por las palabras. Este
Quien se manifiesta como la Presencia que esta metida en las pequefias realidades, que
libera con ternura la opresion de grandes sufrimientos, que apoya sin agobiar, que libera
sin desvincular.

Vuelve el texto ya mencionado de Teresa de JesUs porque es clave para esta
busqueda, para la relacion, para la amistad: «es bien estéis mirando con quién hablais, y
quién sois vos». Hay que saber con Quien estamos y hay que saber quiénes somos,
descubrirnos y recuperarnos en ese descenso, ahi es donde Dios nos espera, porque
«jamés nos acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios» .

Somos criaturas amorosas’2. En esas dos palabras queda recogido el niicleo mas
profundo de lo que somos, necesidad y posibilidad, estrechez y riqueza. Y si lo que
define al Dios cristiano es el amor, nosotros, como hechura suya, somos criaturas
amorosas, volcadas hacia la relacion, siempre hacia delante.

Llegar a descubrir quiénes somos es el camino de encuentro con el Dios que nos
habita. Recuperar y reconstruir nuestra casa interior, nuestra identidad mas profunda,
una identidad no rigida sino creadora, esponjosa, capaz de vivir desviviéndose en lo
cotidiano. Ahi, en lo cotidiano, se halla un espacio de cambio, de resistencia a una
dominacién externa y puramente racional”®. Lo cotidiano estd conectado con la
liberacion y con lo sagrado. Este camino de vuelta a nosotros, a nuestra interioridad,
transforma nuestra vida y nuestras relaciones. Y es el camino del encuentro con Dios.

Si hay que recuperar y reconstruir es porque estamos heridos. Por eso el camino
hacia Dios es un camino de salud para el hombre; y la salud, la satisfaccién de quien
recupera la propia vida, se comunica por si misma, se difunde naturalmente como algo
intrinseco a si misma.

La soledad y el silencio son dos de las caracteristicas de estos pequefios
laboratorios, sean pequefias casas 0 grandes monasterios, estén en el centro de las
ciudades o en las periferias, en bellos parajes naturales o en pequefios pueblos perdidos
en el mapa de cualquier pais. Son muchas las cosas accidentales, y por tanto mudables,
que aparecen en una vida contemplativa, y unas pocas cosas esenciales las que la
definen y permanecen en cualquier generacion de contemplativos, sean cuales fueren las

%8 Cf. O. CLEMENT, Aproximacion, o.c., 85.

%9 Cf. B. HARING, Libertad, o.c., 197.

" Cf. T. LEON MARTIN, Hablar de Dios con palabras de mujer en La mujer, o.c., 84

™" SANTA TERESA DE JESUS 1M 2, 9.

2 Cf. J. MARIAS, La perspectiva cristiana, Alianza Editorial, Madrid 1999, 101.

" Cf. A. M. TEPEDINO, ¢Quién dicen las mujeres que soy yo? en J. J. TAMAYO ACOSTA (DIR.), 10
palabras clave sobre Jesus de Nazaret, Verbo Divino, Estella 1999, 446.
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circunstancias en que desarrollen su vida. La soledad y el silencio son dos de esas cosas
esenciales. Una y otro estan en funcion de este viaje al interior, de esta basqueda y del
servicio que supone entregarse a esa experiencia, porque la busqueda de Dios nunca se
hace solo para uno mismo. Tal actitud desvirtuaria en la raiz el viaje y nos llevaria a
ninguna parte.

La capacidad para estar en soledad revela la auténtica disponibilidad para con
los deméas. La decisién de asumir voluntariamente la soledad revela la voluntad de
asumir también, con Jesus, «la soledad radical que hay en la existencia de toda persona
humana: la del anciano, la del joven, la del célibe involuntario, la de los esposos, la del
marginado, la de la divorciada, la del moribundo...»™.

Y el silencio, necesario para la construccion del espacio interior donde poder
tomar contacto con nosotros mismos. El silencio es una actitud del corazén que dispone
para escuchar, y no sélo, aunque también, es ausencia material de palabras; es, ademas,
el suelo en el que crece la relacion interpersonal. «En el silencio hay una fuerza de
purificacion, de clarificacion y de comprension de lo esencial» " que nos permite prestar
atencién a los demas, respetar su intimidad y comprender que el otro existe de manera
tan interior como yo®, enraizado en el misterio. En ese silencio que significa estar
pendiente de la Verdad y la Belleza se procura también el distanciamiento respecto de
las cosas menudas vy la capacidad de no dramatizar los accidentes de la vida diaria. En el
silencio se aprende a vivir en profundidad’’. El retorno que, a través del silencio,
podemos hacer hacia la belleza interior, la que nos rodea en los demas y en todas las
cosas, no es privilegio de espiritus refinados, sino Ilamada también universal. Recuperar
la intuicidn para descubrir la belleza requiere una ascesis. La vida contemplativa debe
ser maestra de esa ascesis, que es la disminucién voluntaria de las necesidades, para
compartir y dejar libre el deseo ™.

Este viaje, este descenso, o como lo prefiramos Ilamar, es el camino de un
descentramiento radical, el trascendimiento de uno mismo’®. En ese descentramiento se
descubre a si misma la criatura amorosa que somos. No a través del conocimiento sino
reconociendo, dejdndose amar. Pasando de ver a ser visto, de llamar a ser llamado y de
buscar a ser buscado®. Es un viaje a la libertad, un desplazamiento para hacer del otro
nuestro centro de atencion. De ese estar libre para los otros nace la alegria, la felicidad
que promete Jesus y la creatividad para hacer el camino de la realizacion personal.

En la atmosfera de relativismo que respiramos, no sera facil al hombre reconocer
su llamada a la libertad, que ha sido creado para descubrirse y dar un paso mas alla, en
pos de una plenitud y felicidad mayor. Vale la pena traer aqui un texto que lo dice
clarisimamente:

«Ahora bien, un hombre cuyo sentido de libertad es declinante pierde la nocién
de su dignidad. Deja de palparse el alma, como decia Unamuno, no sabe donde la tiene.
Y a menos conciencia de libertad y dignidad, menos color y menos sustancia en el
mundo entorno; menos sed espiritual. En definitiva, un misterioso desvanecimiento de
preguntarse con todas las fuerzas por el sentido del universo y de uno mismo...»%".

" Regla de Sant Benet amb glosses, o.c., 163.

" 1b., 182

® Cf. 0. CLEMENT, Unidos en la oracion. Padrenuestro, Oracién al Espiritu Santo, Oracion de San
Efrén, Narcea, Madrid 1995, 95.

T Cf. R. Rossl, Juan de la Cruz. Silencio y creatividad, Trotta, Madrid 1996, 41.

"8 Cf. O. CLEMENT, Unidos, o.c., 98.

7 Cf. J. MARTIN VELASCO, Ser cristiano, o.c., 78.

% b., 105.

8 M. GARrcia BARO citado en J. MARTIN VELASCO, Ser cristiano, o.c. , 56.
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Desde su radical discrecion, la vida contemplativa tiene que seguir aligerando
sus estructuras para aparecer realmente proxima y poder despertar, comunicar la
Ilamada a la libertad, la conciencia de la dignidad de ser hombres. Sobre todo, a través
del testimonio de la alegria y la esperanza que nacen de ponerse en camino, en la
decision de emprender ese viaje. Testimoniar acompafiando, compartiendo este viaje
que dura la vida entera.

Ya he dicho que lo que recuperamos en esta busqueda amorosa es nuestro ser
relacional, apertura de amor vy libertad. Por eso, esta busqueda da un giro profundo a las
fuerzas mas negativas de nosotros mismos radicadas en el egocentrismo posesivo. Este
giro provoca necesariamente el ser comunidad. El hombre es y llega a descubrirse ser-
con en su apertura al Otro y en su apertura a los otros.

Hay detras de esto una idea muy elemental, una experiencia vital sobremanera
sencilla de hondo calado: Dios es comunién y comunidad y andar con El nos diviniza de
esa manera, humanizandonos, haciéndonos comunion, comunidad y comunicacion de
amor, como El mismo es para nosotros en Jesis. «El punto de arranque de la
espiritualidad cristiana es la experiencia comunitaria»®. La fraternidad es la experiencia
de la felicidad evangélica, y la vida contemplativa es un ensayo de fraternidad, de esa
felicidad.

«Y sOlo entonces debéis estar contentos:
Cuando miréis a vuestros hermanos con caridad»

Esta cita de Jerénimo que recoge J.Jeremias®® sirve de pértico y da una primera
y definitiva pista sobre el sentido de la fraternidad cristiana. ContinGa el autor
explicando que la piedra de toque para saber si una persona pertenece de verdad a los
discipulos de Jesus es el poder mirar al hermano con amor, alejar del corazén todo lo
que separa del hermano®*,

El porqué de la decision de vivir juntos es, al menos de entrada, sencillo: nos
definimos como seguidores de Jesus; y Jesus, lo primero que hizo cuando empez6 a
predicar el Reino de Dios fue reunir un grupo de discipulos, crear comunidad. El
mensaje de Jesus es una vida, una forma de vivir y esa forma es la comunidad®. Este
ensayo, este empefio por la fraternidad es una lucha que tiene su razén de ser y su
consistencia en la adhesion incondicional a Jesus. Ahi se sostiene la comunidad. Si las
personas que se retnen para Vivir asi mantienen unas relaciones permanentes y
profundas se debe a esto, a que comparten una adhesion profunda e igual a Jesus,
aunque totalmente personal e irrepetible en cada una de ellas.

Lo que JesUs, que es quien convoca, propone es un cambio profundo de
esquemas. Relaciones nuevas, una forma nueva de ser en relacion, de mirar a los otros,
de ser con los demas. La comunidad de JesUs se construye sobre la base del compartir y
del servicio, sobre el programa de las bienaventuranzas®.

Ya apunté en el apartado anterior la fuerza, la luz que brinda en el hoy que nos
ha tocado vivir un grupo de personas ofreciendo una convivencia distinta, basada en
compartir lo que uno es y tiene, en la basqueda permanente de un corazén limpio.
Limpio para ver al otro, no para caer en una pureza que se traduciria en lejania de los
demaés.

8 ). M. CasTILLO, Espiritualidad para comunidades, San Pablo, Madrid 1995, 39.
8 ). JEREMIAS, Palabras desconocidas de Jests, Sigueme, Salamanca 1996, 96.
84
Ib., 97.
8 Cf. J. M. CAsTILLO, Espiritualidad, o.c., 22.
8 Cf. J. M. CAsTILLO, La alternativa, o.c., 40, 51.
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Aquellos monjes que sembraron con sus vidas, con su intuicion, su libertad y su
determinacion la nuestra, sabian muy bien que los engafios de la vida estan en el
corazon, no en la inteligencia ni en cualquier otra parte®’. Aquellos monjes sabfan que
habia que ir tras la lucidez del corazén para llegar a vivir el Unico mandato del Sefior
que nos permite ser reconocidos como discipulos suyos, el del amor de unos a otros, en
la misma forma que él nos amé: dandonos.

Nuestras comunidades son pequefias familias. No son un ideal humano, son una
realidad dada por Dios, recibida. Esa es la experiencia de cuantos vivimos fraternamente
en una comunidad de vida. Esa comunidn es una llamada de Dios que nos mantiene en
el seguimiento de su Hijo. Ahora bien, esa comunidad dada también da una palabra: es
posible vivir como hermanos. Y eso es lo que transmite también un grupo de mujeres o
de hombres que viven permanentemente —y el dato no es trivial- en comunidad. La
comunidad cristiana revela dos cosas al unisono: que la comunion es recibida, es un
don, confiesa que es Dios quien nos junta, y, por otra parte, que nos junta para los
demaés.

En una comunidad contemplativa se retnen personas que proceden de diferentes
lugares geograficos, con distintas culturas e ideologias, con diferentes sensibilidades e
inquietudes y en ella los saltos generacionales son grandes. Una comunidad humana de
estas caracteristicas conoce el conflicto y el desencuentro entre sus miembros. Si fuera
una comunidad ideal poco podria decir a la comunidad humana que se bate en tantos
frentes, que vive inmersa en una pluralidad tan grande y que se ve asediada por
maltiples rupturas. Por eso, cuando una comunidad de estas caracteristicas puede seguir
compartiendo su fraternidad con quien se acerca, afirma que Cristo esta haciendo
posible una comunidn que esta por encima de todas las cosas que nos separan, y que,
realmente es posible vivir amandonos, respetandonos y buscando el bien de los demas
por mas diferencias que existan entre nosotros.

Y, como deciamos, la comunidad cristiana lleva en su germen la llamada a la
mision. No como un afiadido o una eleccién sino como parte de su ser. Una comunidad
cristiana sélo se entiende a si misma en el servicio, sea del tipo que sea, y asi es para las
comunidades contemplativas: son comunidades al servicio de la iglesia y de la
humanidad.

Si el fruto mas inmediato del Espiritu Santo es la formacion de la comunidad
cristiana®, el fruto mas inmediato de ésta es el servicio de comunién. Donde Dios obra,
la comunidad surge, se hace. Dios que siempre estd obrando, siempre esta creando
comunidad.

4. La oracion

Este es el tema entre los temas en esta reflexion. La oracion es el eje sobre el que
gira la vida contemplativa, su puntal. Es la actividad principal, el quehacer que define
esta forma de vida y el servicio que le da razon de ser. Actividad por mas que el gran
trabajo de una vida contemplativa y de cualquier orante sea el de dejar a Dios actuar y
llegar a descubrirnos hijos, hijos prodigos que le permitan darse, dispuestos a recibir
todo lo que El tiene para dar. Cuando el orante se descubre asi y se dispone a recibir, un
ser distinto aflora y se hace visible siendo para los demés. De muchas maneras Teresa
de JesuUs, una de las grandes maestras de oracion de todos los tiempos, nos ha hablado

8 Cf. J. M. CasTILLO, El futuro, o.c., 51.
8 Cf. J. M. CASTILLO, Espiritualidad, o.c., 102.
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de ese Dios avido de darse sin medida, con ganas de estar con nosotros. «No se contenta
el Sefior con darnos tan poco como son nuestros deseos»®°.

Si hago este apunte al abordar este tema es para sefialar desde el principio que el
iniciador y el mayor artifice en este trato de amistad, en este encuentro, en esta
entrafiable intimidad es Dios. El va delante siempre, nos precede. Muy lejos de ser un
Dios al que le sea indiferente la amistad del hombre, el Dios que Jests nos ha revelado
es un Amigo entrafiable que nos busca y que, como dije al principio, se sienta a la
puerta, pasea por los caminos y se hace el encontradizo. Ese es el Dios de la oracion
cristiana.

Cualquier vida cristiana tiene por misién sefialar a Jesus siguiéndole, ayudar a
los demas a intuir la presencia de Cristo en la propia vida y en la de quienes nos rodean
y con ello mostrar la humanidad nueva que nace del proyecto de Jesus, de Dios. Ayudar
a descubrir la Presencia de Dios en el mundo, sensibilizar para poder entrever la llegada
del Reino. La vida religiosa y contemplativa es un Juan Bautista con diferentes rostros,
pero su mision fundamental sera siempre sefialar al Cristo que viene, que siempre esta
viniendo, y mostrar, abrir caminos de seguimiento. «La oracibn es un modo
fundamental de seguir a JesUs, es seguimiento de Jesis»™, es una puerta que sefiala a
JesUs, que habla del Reino que ya esta dentro de nosotros y quiere emerger para los
demas. Porque el quid de la vida de oracion siempre estara ahi, en el para los demas.

Y el motivo por el que, segin se mire, los monjes y las monjas rezan tanto, que
nunca sera mucho ni suficiente, es porque Jesus ord. Asi de simple. Y en referencia a la
oracidn silenciosa basta decir que Jesus tuvo esa costumbre: se retiraba con frecuencia a
orar en soledad, «tenia la preocupacion de dedicar tiempo a la comunién con Dios»®.

Con lo visto hasta este momento, sabiendo que el hombre es una unidad integral
Yy NO un ser que se pueda vivir a si mismo y su vida por partes, 0 como si distintos egos
lo habitaran, se entiende que hablar de oracion es algo que afecta al hombre entero y no
solo a unos momentos dedicados especificamente a orar. Indagar, querer entender la
oracidn, que es un camino, es preguntarse por el caminante y ese caminante, la persona,
no esta hecho®, hay que recrear ese ser en relacién para poder orar, y orando se recrea a
la vez ese ser. Es un circulo que lejos de estar cerrado sobre si mismo es una apertura
continua al crecimiento.

Este camino es tiempo, espacio y, sobre todo, confianza. Es el camino de la
experiencia mistica: ir permitiendo a Dios ser en nosotros. Es la experiencia de la
reconstruccion interior, una arquitectura de interiores®, un viaje: «si quieres hacer este
viaje ‘hacia dentro’ tendras que superar viejas dispersiones y aprender a recogerte hacia
el interior. Viajar hacia delante, mas alld de ti mismo, movido siempre por el amor.
Viajar hacia arriba, para asi alcanzar la libertad y la felicidad. Viajar hacia adentro, para
asi vivir centrado. Pero para hacer tanto bendito viaje, ante todo y sobre todo, necesitas
fiarte de un Dios que siempre ha estado a tu lado y que siempre lo estara, pase lo que
pase»**,

Vayamos Yya, tras esta mirada global de la vida de oracién, a los actos de oracion
que son una pieza importante en este puzzle que estamos haciendo de lo que es la vida

8 SANTA TERESA DE JESUS, MC, 6,1.

% M. HERRAIZ GARCIA, La oracion, o.c., 193.

° L. BoFF - FREI BETTO, Mistica y espiritualidad, Trotta, Madrid 2002 (3 edicién), 100.

%2 Cf. M. HERRAIZ GARCIA, La oracion, o.c., 171.

% Cf. J. A. MARCOs, Un viaje a la libertad. San Juan de la Cruz, EDE, Madrid 2003, 263. Para la
comprensién de este camino, de este viaje, de esta recuperacion, véase este interesante trabajo donde se
narra el proceso.

*Ib., p. 57.



17

contemplativa. Esperemos que al final, tomando un poco de distancia, podamos ver el
rostro que todas estas piezas que vamos desgranando forman.

Desde una premisa muy sencilla se entiende perfectamente, en este contexto, la
necesidad de los momentos de oracion: toda relacion de amistad, y eso es la vida de fe,
requiere de forma absoluta su espacio de intimidad, sus momentos de encuentro, de
expansion intima. Humanamente es asi y en clave de fe no seguimos otros derroteros.
«La oracién-amistad se justifica por y en si misma»®°.

Un encuentro de este tipo no es evasién ni ensimismamiento. Volverse hacia el
propio interior nos da hondura, nos hace enraizarnos en lo mas verdadero de nosotros
mismos que es esa Presencia que siempre nos vuelca hacia el amor a los otros.
«Explorar el propio yo es adentrarse en el otro»*. Volvemos a algo ya explicado porque
en este entramado todo esta intimamente ligado, volvemos a la alteridad que es esa
interiorizacion.

El ejercicio de autoconocimiento y de profundizacién que es la oracion lo es
precisamente por ser relacién interpersonal®’. Al comunicarnos, en esa presencia mutua,
ahondamos nuestra conciencia y afinamos nuestra sensibilidad. Esta afinacion, que
puede ser dificil y dolorosa o al menos delicada, como lo es dar vueltas a las clavijas
para templar las cuerdas de un instrumento, tiene que ir claramente dirigida a hacer
crecer nuestra sensibilidad hacia el otro: hacia el grito de sufrimiento y al clamor por la
justicia que se eleva desde una gran parte de la humanidad porque nada oculta tanto a
Dios como el sufrimiento evitable y la deshumanizacién®. Asi se entiende que los
tiempos de oracion son también una escuela donde se aprende a vivir pendiente del Otro
y, necesariamente, de los otros. Porque en esa relacion se descubre tempranamente que
Dios vive inclinado hacia sus hijos, pendiente de comunicarles vida. Y la oracion nos
abre a servir, a compartir las alegrias y los sufrimientos de todos.

Por eso, si de ninguna manera se puede reducir la oracién a los actos concretos, a
los momentos de soledad, tampoco se puede difuminar en el viejo estribillo que repetia
toda la vida es oracion. Vida y oracion estan entretejidas y se hacen mutuamente.

En el encuentro personal con Jesucristo se educa la mirada del hombre hasta
convertirse en una mirada amorosa sobre el mundo entero y la creacién. Eso y no otra
cosa es contemplacion, ver con los 0jos amorosos de Dios y acariciar, acoger con gestos
como los que tiene Dios.

Ademas de los momentos de oracion silenciosa hay otra pieza necesaria,
imprescindible para este conjunto, la escucha de la Palabra revelada en la sagrada
Escritura, el contacto y la oracién con ella. Con la Palabra tendemos el puente a la
oracion en comun, parte de este puntal vital que es la oracion, al servicio de la alabanza
y, sobre todo, a la Accion de Gracias. Agradecer y celebrar forman parte de la estructura
humana esencial. Perder el sentido de la gratitud, retirar de la vida estructuras que nos
permitan agradecer juntos de una forma u otra, conlleva el declinar de la sabiduria®®.
Celebrar, agradecer juntos crea hogar en el mundo. Vivir la accion de gracias es
suprimir cualquier distancia entre lo que recibimos y lo que damos*® y reconocer al
Dios con el que vivimos, al Dios de la vida que muestra su soberania en la compasion,
la gratuidad vy la libertad, en su entrega amorosa.

% M. HERRAIZ GARCIA, La oracién, o.c., 86.

*b., 85.

7 Cf. J. A. ESTRADA, La oracién de peticion bajo sospecha, Sal Terrae, Santander 1997, 17 y ss.
% Cf. J. MARTIN VELASCO, Ser cristiano, o.c., 118.

% Cf. E. SCHIKKEBEECKX, Dios futuro del hombre, Salamanca, Sigueme 1971 (22 edicién), 104.
100 Cf. Y. CONGAR, Llamados a la vida, Barcelona, Herder 1988, 186.
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Sabemos y tenemos experiencia de la importancia de la dimensién liturgica en
cualquier espiritualidad viva, la necesidad de los espacios comunitarios de oracion y
celebracién. Celebrar a Dios en las alegrias y en las tristezas, en la salud y en la
enfermedad, en la pobreza y en la riqueza, celebrarle juntos. Y ahi aparece la primera
pincelada: no hay liturgia sin reunion comunitaria, sin verdadero vinculo fraterno.

Pero ademas, la liturgia tiene una funcién hierofanica que no es otra cosa que
posibilitar la revelacion de Dios a través de las palabras, de un rostro, de una expresion,
de un estilo'®. No se agota en ello, ni mucho menos, ni se puede pretender revelar a
Dios cada vez que oramos reunidos, pero se puede tender a ello, puesto que cada
celebracion en si misma tiene valor de testimonio y puede abrir a la experiencia
fundante que es descubrir que «estamos hechos por los otros»'%, la experiencia de la
comunion.

Si una liturgia es excesivamente sacralizada esta separada de la vida ordinaria y
no compromete’®. Si se dedica a explicarlo todo, llenando de palabras, vacia el &mbito
del misterio al que ella llama para presentir al Dios que convoca en asamblea, que
reconcilia, que hermana salvandonos. Si la liturgia sélo habla del maés alla, olvida el
lavatorio joanico de los pies y de nuevo se desvirtGia la experiencia cristiana'®. Asi
podriamos seguir entre estos dos polos, pero la liturgia esta llamada a tender un puente
entre estas dos orillas que no lo son en realidad. En esto, como en tantos ambitos de la
vida, la clave esta en hacer una integracion. Es el puente entre haced esto en memoria
mia (la cena) y lo que yo he hecho hacedlo también vosotros (el servicio). La
centralidad del Memorial del Sefior, de ese didlogo amoroso en torno a la Mesa, esta
orientada a la permanente constitucion de la fraternidad™®°.

La objetividad que aporta la oracion litdrgica a la experiencia cristiana es
irrenunciable, necesaria. Mas en estos tiempos en los que un pluralismo acusado puede
derivar con cierta facilidad hacia el relativismo y a un siento, luego existo™®. En
cualquier caso hay que recoger la interpelacion que supone este dato en cuanto que esa
objetividad ha sido o es en muchos casos rigida, excesivamente racional y generadora
de distancia y por tanto falta de la calidez y del esponjamiento que la cercania de Dios
siempre produce. La objetividad y la sobriedad no deben procurar frialdad, ni eliminar
de raiz la espontaneidad, pero si educar. Y esto es importante porque cuando una
comunidad creyente se reline para orar, para celebrar a Alguien, con esta pretension de
sencillez y belleza, de gozo y esperanza compartida ayuda a los demas a identificar una
Presencia que en muchos casos s6lo es un presentimiento®”.

Quiero, aungue brevemente, abordar la Liturgia de las Horas. Me gustaria
definirla como el gran ritornello de la vida contemplativa. La expresion ritornello,
literalmente, significa pequefio regreso y asi quisiera definir esta oracion tejida casi
exclusivamente por la Palabra de Dios y muy especialmente por los salmos. Cada vez
que la comunidad orante se reline para esta oracion hace un pequefio regreso, repite un
fragmento que aungue sea distinto lleva la misma melodia intima, el encuentro amoroso
y confiado con Dios para escuchar su Palabra, poner en sus manos la nuestra.

100 p,, 176 y ss.

2 p,, 21.

103 Cf. L. GONZALEZ CARVAJAL, Cristianismo, o.c., 132.

104 Cf. E. SCHIKKEBEECKX, Dios futuro, o.c., 122.

105 Cf. J. A. PacoLA, La Eucaristia, experiencia de amor y de justicia, Sal Terrae, Aqui y Ahora,
Santander 1990 (3% edicion) 9, 11.

106 Cf. J. A. GARCIA, Muchos caminos pero un solo Espiritu. Lo irrenunciable de la espiritualidad
cristiana en AA.VV. Espiritualidad cristiana, o.c., 28.

197 Cf. J. MARTIN VELASCO, La transmisién de la fe en la sociedad contemporénea, Sal Terrae, Santander
2002 (22 edicidn), 106.



19

Un pequefio regreso al corazén de Dios y al corazdn del hombre. Es la cantinela
que repite tu seras mi Dios en todas las circunstancias, que muestra al Dios compariero
en todos los acontecimientos. En este regreso, en este encuentro continuo, se va
forjando un alma de hijo y de hermano. Y de esa manera se puede llegar a decir algo tan
vivido como lo siguiente que sin duda recoge el sentir profundo de muchos orantes:

«jSalmos, mis queridos salmos, pan cotidiano de mi esperanza, voz de mi
servicio y de mi amor de Dios, alcanzad en mis labios vuestra plenitud! Queridos
salmos, no envejecéis, sois la oracién que no se desgasta. Asumis, en la fe, toda la
experiencia humana. Si ocupais este lugar en mi vida, es porque la expresais ante Dios...
Como la verdad, refrescais los labios y el corazén de quienes os cantan»*®.

S6lo una paleta de infinitos colores podria esbozar una vida de oracion, tantos
como orantes y etapas tiene el camino para cada uno. Y ahora aqui, una Gltima palabra
sobre la oracién comunitaria.

Los deseos humanos méas hondos son una utopia, sencillamente por ser una
aspiracion, algo a lo que continuamente se tiende pero que no se alcanza del todo. Uno
de los espacios humanos donde mejor se expresa la utopia es en la celebracion
cristiana’®, por eso es tan importante cuidarla y alimentarla, revisar su simbologia
porque el ser humano sélo puede vivir su dimension interior manifestandola espacial y
corporalmente™®. La celebracion es una escuela.

Una familia orante es un vivero de esperanza porque ahi, unidos con Jesus,
expresamos que es posible vivir la vida con sentido, con agradecimiento, con esperanza,
creando una fraternidad nueva.

5. La pasion

La vida contemplativa arranca de una pasion, de un amor muy intenso,
vehemente. Encontrar personas apasionadas por algo es una experiencia impactante que
todos hemos vivido alguna vez. Esas personas contagian un entusiasmo vital, no ya a
imitarlas sino a seguir el camino de la vida con otra fuerza, a buscar la propia senda con
autenticidad.

No hace mucho, como es habitual en nuestros ambitos, un grupo numeroso de
jovenes vino a nuestro monasterio a conocernos. Escribieron para nosotras unas
dedicatorias espontaneas que tenian un hilo conductor: se habian dado cuenta de que
estdbamos aqui por una pasion y repetian uno tras otro, de diferentes maneras, la
intensidad de nuestra fe y nuestro valor.

La vida contemplativa tiene una pasion: Jesucristo. Y la pasion por Jesus tiene
unos matices muy concretos porque se trata de la pasion por él y por lo que él la tuvo.
Se trata de una pasion por la vida de Jesus.

En el siglo XVI una mujer, Teresa de Jesus, que para hablar de su pasion por
Jesus, de la experiencia divina de amor y trascendencia puso su vida en juego, dijo que
Jesucristo es el que nunca tornd de si*'*. Siglos después, un pastor protestante, Dietrich
Bonhoeffer, que muri6 en un campo nazi, al afirmar que «ser para los demas es la Gnica
experiencia de la trascendencia» ', decfa en cierto modo lo mismo. La pasién por Jests

1%y, CONGAR, Llamados, o.c., 33.

109 Cf. J. M. CASTILLO, Espiritualidad, o.c., 164.

10 Cf, J. MARTIN VELASCO, El hombre ser sacramental (Raices humanas del simbolismo), Cétedra de
teologia contemporanea, Colegio Mayor Chaminade. Fundacién Santa Maria, Madrid 1988, 59.

1 Cf. SANTA TERESA DE JESUS. C 35, 3

12 R. GARAUDY, La blsqueda de Dios en la verdad en J. C. R. GARCIA, P. SARMIENTO, F. TORRES
(eds.), Sali tras ti clamando...y eras ido. ¢Es religiosa la vida religiosa?, Publicaciones Claretianas,
Madrid 1995, 94.
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y la experiencia de la trascendencia conducen a un mismo lugar: a la entrega a los
demas. Jesucristo es el que nunca torno de si, el hombre para los demas.

Jesus dijo «Yo he venido para que tengan vida, y la tengan en abundancia» (Jn
10, 10). La pasion de Jesus fue dar vida a los hombres y mujeres con los que vivid,
hasta dar la propia por todos. Restaurando la vida de quienes la iban perdiendo,
regenerandola, devolviendo la salud, rehabilitando la ternura en las relaciones como
signo de la presencia del Padre que le enviaba, instaurando una nueva forma de
relacionarse, basada en el reconocimiento del otro, en la acogida, en el perdon.

La pasion por Jesus, un hombre sincero, entrafiable, compasivo, acogedor, que
siendo Dios no retuvo su condicion sino que se hizo uno de nosotros, que asumié el
sufrimiento y se hizo oido para escuchar la necesidad humana, es la pasion de la vida
contemplativa. Ahi, junto a ese Cristo que atiende permanentemente, estamos,
compartiendo su pasion.

No hay nada menos etéreo que esta trascendencia ni belleza tan concreta como
ésta: vivir para los otros. A menudo, la Unica posibilidad de que los hombres puedan
entrever el amor y la belleza de Dios esta en el testimonio de la bondad y de la caridad
de los creyentes'®.

La belleza tiene mucho que ver con la paciencia activa. Las cosas mas hermosas
no se aprenden a base de esfuerzos ni surgen por arte de magia. Nada en la vida se
improvisa. La vida contemplativa ofrece una escuela, una escuela basada en la
interioridad, que vive en la bldsqueda de una creatividad profunda, una creatividad que
crece en proporcion a la capacidad de sorprenderse, admirarse y alegrarse, de
entristecerse con el triste, de cargar una parte de la angustia ajena y de abundar en
esperanza y en capacidad de oponerse al mal*'* generando bondad. Esa es la escuela de
la vida contemplativa, aprender a ser oyente, aprender a escuchar la palabra que emana
de la tierra, las esperanzas y los suefios de la gente, el sufrimiento de tantos inocentes y
el dolor de tantas vidas rotas, la inevitable complejidad que rodea todas las relaciones
humanas, vitales para nosotros. Y, a la vez, aprender a escuchar la palabra que Dios
ofrece en el silencio, intuir el designio amoroso que tiene sobre todos, descubrir la
perennidad de su cercania y de su deseo de sanar todo en nosotros y de aupar cada
minimo brote de vida.

La vida contemplativa es como una escuela de vigias donde aprender a inclinar
el oido, a ver, sea bajo el sol més claro o en medio de una bruma espesa. A estar
dispuestos a seguir mirando a quien nos mira sin descanso con el Unico afan de darnos
su amor. Los contemplativos son centinelas de buenas noticias, viéndolas llegar desde
lejos, serenos en las noches de la humanidad cuidando con ternura las heridas que
hemos de soportar y los anhelos que queremos realizar.

Parte de esa paciencia activa, de la concrecion de la trascendencia y de la
educacion de un espiritu sélido es el trabajo. Sin éste, el espiritu del contemplativo
puede evaporarse en un misticismo desarraigado™®. El trabajo proporciona una
infraestructura que evita el diletantismo que amenaza una vida de este tipo y aparta al
mismo tiempo la apatia y la tibieza. Socialmente es impensable una actitud y forma de
vida que no conlleve ganarse el pan de cada dia. No s6lo para no ser una carga para los
demas, sino también para poder colaborar en el sostenimiento de los otros compartiendo
y fomentando a la vez una forma de trabajo y de sustento que no genere mas injusticia.
Forma parte de la alternativa que pretendemos: una forma de vida que ganando su

13 Cf. S. GALILEA, Fascinados por su fulgor. Para una espiritualidad de la belleza, Narcea, Madrid
1998, 88.

114 Cf. B. HARING, Libertad, o.c., 87.

115 Cf. Regla de Sant Benet amb glosses, o.c., 257.
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sostén no acune el afn de lucro ni fomente la competitividad, sino que dé un cauce a la
realizacion humana que por medio del trabajo y active la solidaridad con todos los
hombres. Ahi tiene lugar también una cita secreta entre las generaciones pasadas y la
nuestra’*®, una cita que nos une a todos los seres humanos.

Vivir la pasion de Jesus tiene ademas un rasgo que con frecuencia la vida
contemplativa, por su andadura historica, ha difuminado: la provisionalidad. Esta
provisionalidad nada tiene que ver con la continua sustitucion sino con el desapropio
que el verdadero buscador lleva inscrito en el corazon. Se trata de la capacidad de
flexibilidad y de la superacion de la rigidez y fijacion, de superar cada presente dando
un paso hacia delante. La tentacion de clasificar, de poner un molde concreto a la
vivencia del propio don recibido y creer que al encontrar un cauce, ya se ha encontrado
el cauce. Esa es una de las grandes tentaciones de la vida contemplativa, fomentada en
parte por su misma naturaleza, por sus errores histéricos y por agentes externos. No
podemos detenernos a analizar esto ahora. Pero esa tentacion supone, en cierta manera,
una fosilizacién de algo que es intrinsecamente dindmico. En esa tension, a la que en
parte ya aludimos al hablar de la tendencia a la uniformidad, sucede la vida y ahi esta la
Ilamada al crecimiento, a la libertad.

Jeslis no se quedo en la carpinteria, no se estanco en los caminos que recorrio.
Podia haber permanecido hasta el final ejerciendo su ministerio de salud y de
misericordia, pero se afirmé en su voluntad de ir a Jerusalén. Siempre dio un paso mas
hacia delante en su experiencia de Hijo y Hermano, de Siervo hasta el extremo. Su vida
le llevé a su muerte porque no se detuvo en ningun lugar, ni en ninguna de sus
posibilidades. ;Qué hubiera pasado si Jesus no hubiese ido a Jerusalén? Quizas podria
haber seguido predicando sin levantar tanto recelo y haber obrado todavia muchas
curaciones. Pero Jesus no se detuvo ni siquiera en lo que hacia bien y en lo que podria
haber hecho todavia. Llegd hasta el final en su camino por todos.

No se puede vivir, en pro de esa provisionalidad, en una constante confrontacién
que supondria un desgaste, a la larga, estéril para la persona. Pero si se puede vivir re-
visando. El Espiritu de JesUs nunca aflora con angustia ni ansiedad, mas bien invita al
silencio confiado y a la espera paciente dando alli la luz y el descanso necesario para
poder vivir despiertos y avanzando en la consecucion de la armonia entre el espiritu de
la propia vida y la estructura en que se desarrolla.

La vida contemplativa esta llamada también a ser escuela de esa ascesis que
supone dar pasos hacia delante. Desde la experiencia de esa regalada llaga, en palabras
de san Juan de la Cruz, dar pasos hasta que la persona esté «toda sana en amor, porque
esta transformada en amor»™*".

El Dios impasible es un Dios apasionado. Por eso, en cada gesto humano
verdaderamente amoroso transparentamos a este Dios incansable en su accién de dar
vida al hombre.

Encuentro sugerentes estas palabras de Frei Betto: «Sospecho que el universo es
el vientre de Dios en el que estamos siendo gestados para la vida definitiva»**®. Con
esta sospecha, con esta confianza se teje esta red de redes.

16 Cf. M. FRAIO, El cristianismo, o.c., 134.

17 SAN JUAN DE LA CRUZ, Llama 2, 7. Citaremos siempre por la edicion de Obras completas a cargo de
M. HERRAIZ, Sigueme, Salamanca 1991, usando las siglas que se indican en la p. 7

18 |, BorF v FREI BETTO, Mistica, o.c., 142.
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Conclusion.

Hace rato que hemos dejado atras a Sifra y Pud, aunque ellas, silenciosas, nos
han acompafiado a lo largo de todo este recorrido que, por mas que ha ido tocando
orillas, no puede ni ha pretendido abarcar el océano de la vida contemplativa. S6lo he
intentado dar pinceladas, apuntes, sefiales y abrir didlogo. Nunca las palabras seran
suficientes para abordar una vida y el lenguaje siempre sera escurridizo cuando
queramos nombrar las raices de las experiencias fundantes.

Antes de recoger las cartas que he esparcido sobre este tapete blanco, quiero
nombrar una experiencia que por estar en el plano de la gratuidad es una experiencia
insecularizable y esta en el corazon de la vida contemplativa. Es el criterio Gltimo que
rige esta forma de vida -y la vida cristiana— porque es el criterio ultimo divino. No es,
por tanto, optativo. Se trata de la misericordia, de la experiencia de descubrirse sentado
en la mesa donde se sientan los pecadores, acogido, invitado por Jesus, y de la
experiencia de preparar con él la mesa para los demés. La experiencia de la acogida
incondicional, de la Gracia que precede siempre. Cuando esa experiencia pasa a formar
parte de la conciencia mas intima de nuestra existencia, el amor servicial, que es
imperativo exterior de justicia, se convierte en dicha interior. El servicio y la fiesta
empiezan a coincidir**.

Podemos empezar a recoger las cartas al hilo de lo que acabamos de decir.

Sifra y Pué entendieron a través de la experiencia de la bondad de Dios, del
temor de Dios que es la Sabiduria, que la vida es para dar vida. Ahi estd emplazada la
vida contemplativa que bajo esta imagen muestra la armonia entre la experiencia mistica
de la que venimos hablando y la experiencia de la ética que hemos propuesto; entre la
vivencia intima y la accion a favor de los otros. La necesidad de unir la ética y la danza
porque una ética sin danza se convierte en fariseismo y una danza sin ética se convierte
en egoismo*?.

Hay unas bellas palabras de Isaac el Sirio que reflejan esto: damos lo que
recibimos. Por eso «la contemplacién pura consiste en recibir»'?!. La aspiracién a ser
amor y obrar amor se nutre en las entrafias del Dios bueno, pura donacion de si. Asi,
dice Isaac: «Hermano, esto es lo que te mando: que el peso de la compasion incline en ti
la balanza hasta que experimentes en tu corazon la misma compasion que Dios siente
por el mundo»*?.

También, como las parteras, la vida contemplativa muestra la primacia de Dios.
La expresa desde una pobreza radical que lo muestra no s6lo como el Gnico sostén de la
propia vida sino como el Dios amoroso con el que merece la pena compartir la
existencia de forma radical. Y la expresa también frente a los faraones que rigen en cada
momento y que son como camaleones, cambian el color pero consumen igualmente la
vida.

Sifra y Pua cifran las vetas de esta vida que traemos entre manos. Ponen al
servicio de quienes lo necesitan lo que son, saben y tienen y alumbran un pueblo. Van
mas alla de la obediencia, de lo mandado y establecido y producen vida. Se rebelan
construyendo, no generando mas destruccion. Esa es la dindmica de la verdadera pasion
por la vida. Una pasion que crea historia. Historia que se hace eslabones de vida y en la

119 Recuerdo estas reflexiones sobre la Gracia de J. I. Gonzélez Faus, en torno a la pelicula “El festin de
Babette” de Gabriel Axel.

120 Cf. J. 1. GONZALEZ FAUS, Proyecto de hermano. Vision creyente del hombre, Sal Terrae, Santander
1991, 22 edicidn, 700.

121 SAN JuAN DE LA CRUZ, LIB 3, 36.

122 Citado en O. CLEMENT, Unidos, o.c., 105.
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que se desgrana el misterio, la trascendencia divina siempre inclinada a favor del ser
humano.

Estas dos mujeres habian superado la tentacion del pesimismo que sélo es capaz
de calibrar la parte negativa y el dafio consiguiente. Tenian despierto el corazon para ser
capaces de enfrentarse al mal. Es la sensibilidad que descubre un camino para sacar la
vida adelante por mas obstaculos que encuentre. Las parteras dieron una respuesta al
Faradn. Es la valentia de haber encontrado el propio yo por haber temido a Dios, la
valentia de enfrentarse al miedo confiando no en sus propias fuerzas sino en el favor de
Dios; de recibir la gracia y aceptar el riesgo de vivirla. En ese riesgo se hace la
experiencia de la confianza y de la verdadera esperanza.

El valor de aceptar el sufrimiento que podia acarrearles su decision revela la
profundidad de su libertad y el haber dado con el centro del ser. En esa identidad
profunda reside, asienta la mistica, la experiencia abisal de ser y ser con Otro. Y ahi se
da respuesta, en cristiano, a la llamada de JesUs: «Jesus no ha llamado a una nueva
religién sino a la vida... a una vida totalmente responsable»*?*,

Creo que es suficiente, aunque los iconos humanos tienen esa virtud, ser
inagotables a la hora de comunicar la experiencia que contienen y soportan ser
abordados desde cualquier angulo. Ese poder tienen las experiencias verdaderas, los
gestos auténticos.

De acuerdo con mi forma de ser pero sobre todo con una de mis convicciones
mas profundas, al ir terminando este trabajo —no sé si como fruto de él- creo que es
importante recordar que no debemos aburrir a la gente. Contar historias, historias vivas,
transmitir la experiencia propia y la de la comunidad, despertar deseos, crear
necesidades diferentes de las que rigen, necesidades que hagan pie en el esfuerzo por
aliviar la necesidad de los demas, esa es y debe ser nuestra conversacion, desde luego;
pero hay que lograr hacerle un guifio a la existencia, desdramatizar y proveer de alegria
a nuestro mundo cuarteado: la alegria de la esperanza que nosotros vivimos y
profesamos como hijos de Dios que han experimentado la fuente de la que mana lo
demaés: el ser amados.

Jests fue un cuentista, en el sentido mas hermoso de la palabra, un narrador
excepcional. Supo contar al buen Dios y no dejar indiferente a quienes le rodeaban. No
me resisto a copiar un pequefio cuento judio que ilustra esto mejor que muchas
explicaciones:

«Un dia en el que pidieron a un rabino, cuyo abuelo habia sido discipulo de Baal
Schem Tov, maestro espiritual y fundador del jasidismo, que contara una historia, €l
dijo:

—Una historia ha de contarse de manera que obre y sea una ayuda en si misma.

Y contd la historia siguiente:

—Mi abuelo estaba paralitico. Un dia le pidieron que contara una historia a
proposito de su Maestro. Y conté como Baal Schem Tov, cuando rezaba, se ponia a
saltar y a danzar alli mismo. Y para ilustrar lo que decia, mi abuelo se puso en pie,
siguié contandolo, saltando y danzando. A partir de aquel momento, quedo curado. jAsi
es como hay que saber contar!»*?,

La vida contemplativa tiene que sufrir todavia, desde mi punto de vista, una
profunda catarsis. Yo he seguido una linea de reflexion sobre la experiencia vital y méas

122 D, BONHOEFFER, citado en R. GARAUDY, La bisqueda, o.c., 101.
124 B, ZIMET, Cuentos del pueblo judio, Salamanca, Sigueme 2002, 64.
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cotidiana. No era este el lugar de profundizar sobre esa necesaria purificacion.
Requeriria algo méas que un breve comentario por tratarse de un tema fundamental que
reclama en nuestro presente una seria introspeccién que sirva de proyeccion. La vida
contemplativa tiene que aceptar esa purificacién como preludio de lo que Dios, siempre
nuevo, desea de y para ella. Se trata de ese largo éxodo que, como ya dije, nadie
emprende por si mismo. Somos pocos y seremos menos, y estaremos aqui o all& con
diferentes fachadas, ojald cada vez mas sencillas y cercanas, mas accesibles y
humanamente entrafiadas. Para ser fermento en la masa, que es lo esencial, es esa
purificacion, que revelara mejor el tesoro recibido. Esa es la vida contemplativa: ser. Lo
demads esta en las manos de Dios, donde todos estamos.

Acabo con unas palabras de Manuel Fraijo, que él aplicaba al cristianismo y yo
quiero aplicar a la vida contemplativa:

Mientras Jesus siga siendo su gran referente, la vida contemplativa continuara
teniendo futuro'®®, continuara dando vida.

125 Cf. M. FrAIIO, El cristianismo, o.c., 181.
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