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En esta reflexion sobre la oracion, nos acompanara Teresa de JesUs, como maestra de ora-
cion. Teresa es maestra por el hecho de que respira su fe desde el evangelio y el seguimien-
to de Jesus.

Empezamos con unas palabras suyas, que nos ponen en la onda en la que nos vamos a
mover:

No es otra cosa oracion mental -a mi parecer- sino tratar de amistad, estan-
do muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos ama. (V 8, 5)'

Podemos ir con nuestra mente un instante y pensar que es para nosotros la amistad. No
de un modo abstracto. Con rostros, con nombres... ;quién es amigo nuestro y para quién
SOMOS NOSOtros un amigo verdadero? Y ;como sabemos que somos amigos? Pensar en que
sentimos que se apoya la amistad y como la mantenemos.

Cuando queramos reflexionar sobre la oracién y tomarle el pulso,si queremos avanzar, pro-
fundizar un poco en ello, la pregunta primordial debe ir por ahi: hemos de preguntarnos
por la amistad. Y si respondemos a esas preguntas sencillas y claras, tendremos muchas
respuestas de nuestra vida de oracion.

Todo lo demas es andar por las ramas. Mirado con un punto de radicalidad, se puede decir
que lo Unico que nos construye desde lo profundo,es decir, de verdad, lo Unico que nos
hace, es la relacion, las relaciones de nuestra vida. Y como y con quién las vivimos nos va
transformando.Por ello, cuanto digamos de la oracion, es valido para las relaciones huma-
nasy viceversa.

Lo primero que hemos de considerar es que orar es vivir en relacion. Si seguimos el rastro
de Jesus en los evangelios, tantocuando ora a solas, como cuando lo hace con sus compa-
Neros, como cuando esta en contacto con los demas, veremos que todo es comunicacion,
que la vida de Jesus es una vida en relacion.

1 Estas son las siglas empleadas para las obras de santa Teresa: V: Libro de la Vida, C: Camino de Perfeccion- Valla-
dolid), CC: Cuentas de Conciencia; F: Libro de las Fundaciones, M: Las Moradas; MC: Meditacion de los Cantares.
Tomadas de las Obras Completas, 52 ed., Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2000.
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Y, por eso, cuando la oracion es algo anadido a la vida, no acaba de funcionar.No se es ami-
g0 por un rato; lo somos siempre, aunque no siempre estemos juntos ni pensando en ello.
Las relaciones no son un anadido, son nuestra manera de sery de vivir. Esto siempre es
sencillo de entender, silo vemos desde las relaciones humanas.

Me gusta recordar algo que decia un jesuita, Isidre Ferreté. Decia él que mas que tener fe
es la fe la que nos tiene a nosotros. Hizo diana. Eso sucede con la oracion: ni tenemos ni
hacemos oracion, si la oracién no nos tiene. Es decir, si no hay una relacion real y continua
que nos coge, si la amistad no ha prendido en nuestra vida; si la oracion no es lo que debe
ser: la vida en relacion.

ORARNO ES IMPORTANTE

Después de esto, y para ir entrando en el tema propuesto: orar en cuaresma,quiero decir
que esto de orar no es importante. Orar no es importante... orar es algo que merece la pena.
Y si hubiera que apurar, en todo caso, podriamos decirque esto de orar es algo esencial:
algo que pertenece al fondo comdn humano.

Oramos mas de lo que creemos pero disfrutamos mucho menos de lo que podemos. Y por
eso, Teresa puede acompanar, porque ensena a disfrutar de la amistad con Dios.

A fuerza de insistir en que orar es muy importante y todas las cosas que se suelen decir
para advertir de lo necesario que es orar, a base de repetir eso, casi se estropea la oracion.

Porque, de ese modo, la oracion empieza a convertirse en una responsabilidad, en una
pequena obligacion, en algo que hay que hacer. Y eso deshace una relacion. Orar no puede
entrar en la categoria de ‘cosas importantes que hay que hacer’.

Las cosas valiosas de la vida, las relaciones que amamos no entran en esa categoria de
‘cosas importantes que hay que hacer’ Estan en otra zona de nosotros, donde estan las
elecciones basicas, las cosas que tenemos integradas como nuestras realmente. Estan don-
de se encuentra lo mas entranable para nosotros, que es lo que va configurando nuestra
persona.

Si la oracion no esta en esa zona, si es algo que practicamos, un anadido que hacemos de
vez en cuando, nos descubriremos haciendo esfuerzos o propo6sitos con fecha de caduci-
dad muy corta. Y, ademas, disfrutaremos muy poco. O bien, si tenemos una gran fuerza
de voluntad (o un buen horario) y perseveramos, terminaremos preguntandonos por qué,
después de orar durante muchos anos, nuestro corazén no se parece un poco mas al de
Jesus.

El Papa Francisco en el mensaje de cuaresma, recordaba que la cuaresma es un camino de
formacion del corazon e invitaba a rezar asi: haz nuestro corazon semejante al tuyo. Si la
oracion es lo que debe ser, si es una relacion autentica, nos transforma.

Y con esto, podemos entrar de lleno en el tema. Esta reflexion no va a decir, seguramente,
nada muy novedoso, porque las cosas de la fe, las cosas de lo profundo suelen ser muy
elementales, tienden a la simplicidad. Otra cosa es que nosotros tenemos muchas compli-
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caciones y necesitamos explicaciones y damos vueltas a las cosas y, en cada momento de
la vida, necesitamos iluminar mas un aspecto diferente.

Pero, en si mismo, y es bueno recordarlo, las cosas de Dios tienden a la sencillez, segura-
mente porgue Dios es lo que ahora llamarian un facilitador, a todos los niveles. Y logica-
mente, un facilitador no monta un sistema de relaciones complicado.

[Este no es el lugar, pero la idea apunta también a la necesidad que tiene de renovacion la
liturgia de la Iglesia;la necesidad de que la oracion de los amigos de JesUs, que se retnen en
torno a El, recupere su sencillez.]

ORAREN CUARESMA

La ocasion de renovar la oracion en este tiempo de cuaresma es una invitacion preciosa.
Porque la oracion siempre propone un paso adentro en la alegriay lo propio de la cuaresma
es recuperar la alegria, contra lo que cuenta, a menudo, el imaginario religioso. La cuaresma
parecia el momento de las restricciones, una arrugadora de alegrias, cuando en realidad es
una desplegadora de ellas.

En los primeros dias de cuaresma, leemos un texto de Isaias que es estremecedor, porque
apunta directo a la alegria mas profunda.

«Asi dice el Senor:

Parte tu pan con el hambriento, hospeda a los pobres sin techo, viste al que ves desnudo, y
no te cierres a tu propia carne.

Entonces rompera tu luz como la aurora, en seguida te brotara la carne sana; te abrira ca-
mino la justicia, detras ira la gloria del Senor.

Entonces clamaras al Senor, y te respondera; gritaras, y te dira: «<Aqui estoy. »

Cuando destierres de ti la opresion, el gesto amenazador y la maledicencia, cuando partas
tu pan con el hambriento y sacies el estbmago del indigente, brillara tu luz en Ias tinieblas,
tu oscuridad se volvera mediodia». (Is 58, 7-10)

Lo que dice Isafas es que podemos experimentar que la luz sale de dentro de nosotros
mMismos, que Nos nace carne sana -todos tenemos partes muertas en nuestro interior-y
que se abre un camino; podemos sentir a Dios cobijando y sosteniendo la vida. Y -dice el
profeta- esa experiencia la hacemos cuando vivimos en relacion.

Cuando Isafas dice: «No te cierres a tu propia carne», esta diciendo: no rompas la relacion,
vive abierto, date cuenta de lo que sucede alrededor. Solo asi se puede percibir al ham-
briento y sentir la desnudez de los demas... bendecir, oponerte a la opresion, y asi se puede
entrar en la alegria.

La cuaresma habla de esto, de iluminar la vida, de esclarecerla un poco mas, de sanearla,
de dejar que rebrote lo bueno y sentir que esta en las mejores manos. Si hay una buena
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escuela para aprender a vivir abiertos y a vivir en relacion, es la de la amistad con Dios, la
escuela de la oracion.

EN LA ESCUELA DE LA ORACION

Hasta el fin de la vida, las relaciones nos mantienen en continuo aprendizaje. Nunca esta
todo hecho, siempre surge algo que hace ir mas adentro o estar de una forma nueva. Por
esto también, la oracion es una escuela. No lo sabemos todo, no podemos saberlo porque
estamos en permanente cambio... a no ser que hayamos entrado en una especie de stand
by, que es estar ahi sin mas, sin movernos, sin crecer.

Podemos ver tres puntos, muy generales, que cubren el arco en el que nos movemos. Pen-
sar en ello para volver a sentir por qué vale la pena andar en oracion y permanecer en la
escuela de la relacion.

1) Vida, afinidad y condiciones.

Hay una experiencia teresiana que, seguramente, todos conocemos y que de un modo u
otro, en algin momento podemos suscribir.Contaba Teresa que, en un momento de su vida,
habfa llegado a sentir un cansancio inaguantable «de haber tan mal vivido». Para muchos
de nosotros, ese tan mal vivir puede que no sea una situacion moral muy estridente y nega-
tiva.Tan mal vivir puede ser vivir a medio gas en todo, de modo que en todo se malvive, ese
stand by, ese no-vivir en realidad porque se va dejando pasar de largo lo mejor.

Eso es lo que Teresa experimento: «Deseaba vivir (que bien entendia que no vivia, sino que
peleaba con una sombra de muerte) y no habia quien me diese vida, y no la podia yo tomar»
(V'8,12).Y en ese contexto, cuando se refiere a la oracién y vuelve a ella, lo que dice es: «Por
aqui se remediaron todos mis males». Volver a la oracion, a la amistad con JesUs, la saco de
esa vida insipida.

Esto quiere decir que retomar la relacion con El nos hace salir de cualquier presente, para ir
a otro mejor. Nos impide estancarnos.

Y hay algo mas, que entronca con eso de cambiar el corazon. Teresa dira que «para ser
verdadero el amor y que dure la amistad, hanse de encontrar las condiciones» de los que
se relacionan.

Sin encuentro de condiciones no hay amistad y no hay oracion. Sin la afinidad profunda de
los amigos —eso es el «encuentro de condiciones»-, la amistad dura muy poco o es muy
fragil, Ia oracion decaera en seguida.

Cuando se trata de orar, hay un desfase importante, porque Dios es todo bueno, y eso solo
lo es El. Pero Teresa anima, diciendo: «Viendo lo mucho que os va en tener su amistad y lo
mucho que 0s ama, pasais por esta pena de estar mucho con quien es tan diferente» (V 8,
5). No es facil, a veces, ponerse en la linea de Dios, en la linea del amor, pero merece la pena
estar con El, porque es el modo de alinearse.

6 > Orar en Cuaresma - Gema Juan



Por eso, para que dure la amistad, a veces hay que hacerse un poco de fuerzay por ese pe-
queno empeno «por esta fuerza que se hacen a querer estar en tan buena compania», Dios
da la fortaleza necesaria para permanecer y enfrentarse a las dificultades, para sintonizar
la vida con El.

Para orar, hay algunas cosas imprescindibles -que no debemos dar por sentado- las que lo
son para cualquier relacion auténtica: amor, libertad y sinceridad. [A Teresa, sus hermanas
le piden que les hable de oracion y entonces, dedicara los diecinueve primeros capitulos
de Camino de Perfeccion, donde les hablara del tema, a estas tres cosas, porque hablar de
ellas es hablar de oracion, de vivir en relacion.]

No vamos a entrar en ellas ahora, basta que recordemos quela lealtad, la franqueza, la ho-
nestidad y el deseo de estar, son cosas que se pueden cultivar y sin las que nadie conserva
una amistad. Y, por supuesto, la libertad, la eleccion personal; porque sin libertad, no exis-
ten auténticas relaciones. Aungue todo esto, se da siempre en progresion.

2) Conocimiento e identidad.

Romano Guardini decia: «Para mi mismo no solo soy obvio, sino también sorprendente,
enigmatico, incluso: desconocido». Teresa lo explicaba asi: «Veo secretos en nosotros mis-
mos que me traen espantada muchas veces; y, jcuantos mas debe haber!» (4M 2, 5) y alin
anadia que «jamas nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios» (1M 2, 9).
Solo en el infinito, en la mayor grandeza que es Dios, podemos acabar de conocer quiénes
SOmos.

La relacion con Dios nos abre un camino de identidad. Nos permite saber quiénes somos,
en movimiento. Teresa define la humildad como «andar en verdad». El conocimiento que se
abre en compania de Dios es de este tipo: es la verdad en movimiento.Lo de Dios nunca es
estatico, nunca fija; puede dar raices, para no vivir a merced de todos los vientos, pero no
retiene ni estanca.

Es lo mismo que sucede con las relaciones humanas auténticas, no fijan ni inmovilizan,
permiten evolucionar.

Por eso, Teresa dira que orar es «entender verdades» y las verdades a las que se refiere son
la verdad de Dios y la de verdad de nosotros.

La verdad de Dios. Dios esel que «habla al corazon», el que «de buena gana se esta con
nosotros», sin forzarnos. El que anda «mirando y remirando por donde» entrar en conver-
sacion con nosotros. Conocer a Dios es saberle «amigo de amigos».

Y la verdad de nosotros: estamoshechos para disfrutar la amistad; somos lo que podemos
«tener conversacion no menos que con Diosy, y hemos de recodarnoslo. Somos los que no
estamos huecos por dentro, los que tenemos un «huésped divinos.

La verdad que hay que entender es que Dios esta dentro de todos y es posible vivir en
amistad con El. Eso es puro evangelio. Vale la pena escuchar a Teresa:
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«Entender esta verdad, y ver que no ha menester para hablar con su Padre eterno
ir al cielo, ni para regalarse con El, ni ha menester hablar a voces. Por paso [bajito]
que hable, esta tan cerca que nos oira; ni ha menester alas para ir a buscarle, sino
ponerse en soledad y mirarle dentro de siy no extranarse de tan buen huésped;
sino con gran humildad hablarle como a Padre, pedirle como a Padre, contarle sus
trabajos, pedirle remedio para ellos» (C 28, 2).

Es bueno cultivar un cierto instinto espiritual. Del mismo modo que al hablar de oracion,
automaticamente tendriamos que pensar en relacion, al hablar de humildad, tendriamos
que pensar en la verdad.

Cuando Teresa dice que hablemos a Dios con gran humildad, esta diciendo que le hablemos
con gran verdad, con toda la sinceridad que podamos alcanzar. A Dios le pierde la honesti-
dad, tiene debilidad por la sinceridad de corazon.

«Es muy amigo (que) tratemos verdad con El; tratando con llaneza y claridad, que no diga-
Mos una cosa y nos quede otras (C 37, 4), Dios siempre escucha.

Pensemos como oramos y qué encontramos en nuestra oracion. Cuando Teresa habla de
mirar hacia dentro, de descubrir ahi a Dios, dice que consuela mucho al «comenzar a tener
oracion (que) hallamos con quién hablar, y parece entendemos nos oye por los efectos y
sentimientos espirituales que sentimos de gran amor y fe.. con ternuras (V 27, 4).

Y dice algo mas: cuando esa oracion es verdadera y se pone la vida como una carta boca
arriba, junto a este Amigo que nos oye... sucedera también que, en ocasiones, nos devuel-
va una imagen gque no queremos ver y nos ensene una verdad que rechazamos. Teresa, a
veces, ante las dificultades y las discrepancias con sus consejeros, queria refugiarse o mas
bien esconderse en la oracion y decia: yo me queria«consolar en la oracion y hallaba alli Ia
reprension verdaderay.

Cuando una relacion es autentica, hace verdad. Consuela y reprende, sostiene y despierta.

3) La gratuidad.
El tercer punto seria el de la gratuidad. En ella se entra paso a paso.

Lo primero es volver a recordar que la oracion es un asunto de amor y amistad. Y que eso
no significa que tenga que ser muy afectiva, puede que lo sea y puede que no. Pero Dios,
decia Teresa, quiere amistades. No quiere siervos, ni empleados o funcionarios de cualquier
tipo. Dios quiere amigos, quiere amadores.

Se pueden dar tres pasos para crecer en la gratuidad; los resumo muy brevemente:
El primero seria buscar al Amigo (a Dios) por lo bueno que es. Dira Teresa:

«Creedme, mientras pudiereis, no esteéis sin tan buen amigo. Si 0s acostumbrais
a traerle cabe vos [junto a vosotros), y El ve que lo hacéis con amor... no os faltara
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para siempre; ayudaros ha en todos vuestros trabajos; tenerle heis en todas partes.
¢Pensais que es poco un tal amigo al lado?» (C 26, 1).

El segundo serfa buscar al Amigo por lo que aporta su presencia a la vida, porque estando
con El, se imprime el amor en el corazdn y como «amor saca amor», la vida se transforma:
junto al Amigo, nos volvemos amigables y verdaderos, nos hacemos discipulos.

«Pues juntaos cabe este buen Maestro, muy determinadas a aprender lo que 0s
ensena, y su Majestad hara que no dejeis de salir buenas discipulas, ni os dejara si
no le dejais. Mirad las palabras que dice aquella boca divina, que en la primera en-
tenderéis luego el amor que 0s tiene, que No es pequeno bieny regalo del discipulo
ver que su maestro le ama. (C 26, 10)

El tercer paso es el momento en el que se deja de buscar algo, se abandona la utilidad de
las cosas. Es el momento en que el acento de la vida se desplaza totalmente, es la respuesta
de los grandes amigos. Se ora por nada, por puro amor, gratuitamente, por «contentarle»
a El. Porque se ha descubierto que «tiene en tanto que le volvamos a mirar», que ya no se
puede dejar de mirarle.

Teresa deja caer palabras como estas: estar con El «para dar(le) recreacion... por amor de
servir siempre».

Estos tres momentos no son como una linea continua, hay momentos para todo y ocasio-
nes en las que se da todo a la vez.

Con todo esto, se ve como en el amor esta la posibilidad de orary, al mismo tiempo la di-
ficultad. EI problema de la oracion es el amor, la calidad del amor. Si funcionamos con un
yo muy grande, a la amistad, al amigo le queda muy poco espacio. Cuando estamos muy
ocupados en nosotros mismos, dificilmente podemos ocuparnos de los demas.

Las senales del amor, de la amistad son clarisimas. Hay amistad cuando se procura el bien
de la persona querida y cuando se entra en la dinamica que propone Teresa: «Hacer un
concierto... que mire yo a mi Amado y mi Amado a mi; y que mire El por mis cosas, y yo por
las suyasl» (MC 4, 8).

UN PAR DE CONTRADICCIONES
Anoto aqui dos pequenas contradicciones que no lo son, en realidad, pero ayudan a ilumi-
nar como, en la oracion, se pone todo en juego.

1) Misteriosamente humana

La primera la hemos visto en parte: la oracion es misteriosamente humana, es un misterio
y algo profundamente humano, a la vez.

Como hemos dicho, no oramos porque sea importante, aunque lo es mucho. Y no oramos
porque el mundo esteé lleno de necesidad, aunque mantenemos nuestra intercesion. Pero la
oracion es un misterio, porque el Dios proximo y amigo es misterio para nosotros.
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Dios es mas de lo que logramos pensar.Oramos porque hay un misterio sin resolver dentro
de nosotros. Porque hay algo prendido que no se suelta ninos suelta, y ese algo es Dios que
siempre esta aguardando dentro de nosotros, como una llamada mas honda en la propia
vida.Con Dios, siempre hay mas. Juan de la Cruz decia que ‘siempre se puede entrar mas
adentro.

Y Schilleebeckx apuntaba que el misterio de una persona nunca puede agotarse con pa-
labras; pues mucho menos podra agotarse el misterio de Dios y esto nos deja una puerta
inmensa, siempre abierta, entre Dios y nosotros.

Ademas, este misterio es lo mas humano que hay en nosotros. Orar es poner en marcha,
hacer fluir lo mas profundo y verdadero de nosotros, que es la capacidad de vivir en rela-
cion, de comunicarnos y de compartir la vida.

Visto asi, se puede sentir un gran descanso. Orar es posible, porque es hacer algo muy
nuestro, muy humano, que es lo Unico que nosotros podemos hacer: cosas humanas.

2) El tiempo

La segunda contradiccion es la cuestion del tiempo.Teresa también hablo de tiempo, de po-
der estar «<muchas veces tratandoa solas con quien sabemos nos ama». De cuanto importa
que dediquemos tiempo a orar y de qué poco importa el tiempo que dedicamos. Y no hay
contradiccion en ello.

Hemos recordado que Teresa deciaque solo por procurar un pequeno espacio y un poco de
tiempo para que Dios estuviera con ella, se remediaron sus males. Es importante percibir
la inversion que hace: es frecuente, al orar, ir a estar con Dios, pero Teresa recuerda que lo
esencial de la oracion es permitirle a El estar con nosotros y darse.

Merece la pena leer bien este texto porque la experiencia de Teresa (que sera la nuestra
también, en muchas ocasiones) es que la oracion es el espacio donde se rehace nuestro
interior. El espacio que crea espacio en nosotros.

Se ve claro que por aqui se remediaron todos mis males, ;qué persona, por malo
que sea, podra temer?... ;Ni quien podra desconfiar, pues a mi tanto me sufrio, solo
porque deseaba y procuraba algin lugar y tiempo para que estuviese conmigo?
y esto muchas veces sin voluntad, por gran fuerza que me hacia, o me la hacia el
mismo Senor... los que sirven a Dios y le quieren servir ¢por qué lo han de dejar?
Por cierto, si no es por pasar con mas trabajo los trabajos de la vida, yo no lo puedo
entender, y por cerrar a Dios la puerta para que en ella noles dé contento... a los que
tratan la oracion, el mismo Senor les hace la costa. (V 8, 8)

Nosotros somos tiempo y espacio. Juan de la Cruz lo decia muy claramente: solo entende-
mos vias de carne y tiempo. Y Dios ha querido hablar nuestro mismo lenguaje: un lenguaje
de tiempo, espacio y carne. Por eso le importa que le busquemos por esa misma via, que
procuremos tiempo para estar con El, porque no existe relacion sin tiempo. Ni con Dios ni
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con los demas, olvidémonos de que pueda ser de otro modo. Si queremos relacion, quere-
mos tiempo.

Y, sin embargo, no esta la cosa en el tiempo que empleamos en orar. Aveces en un instante
minimo Dios se revela y nos da la luz necesaria o la paz y la fuerza para vivir movidos por
su Espiritu. Eso es algo que también se experimenta en Ias relaciones personales, hay mo-
mentos breves e intensos que hacen fuerte la amistad.

Recordemos lo que Teresa decia a su hermano Lorenzo, porque donde él se ocupaba de
la hacienda de sus hijos, nosotros nos ocupamos en mil tareas pastorales, comunitarias,
profesionales o familiares:

«No piense que cuando tuviera mucho tiempo tuviera mas oracion. Desenganese
de eso, que tiempo bien empleado, como es mirar por la hacienda de sus hijos, no
quita la oracion. En un momento da Dios mas, hartas veces, que con mucho tiempo;
que no se miden sus obras por los tiempos».

Y seguira insistiendo:

«Aun en las mismas ocupaciones (podemos) retirarnos a nosotros mismos.Aungque
sea por un momento solo, aquel acuerdo de que tengo compania dentro de mi, es
gran provecho.

En fin, irnos acostumbrando a gustar (de) que no es menester dar voces para ha-
blarle, porque su Majestad se dara a sentir como esta alli.

Traer cuenta que puede, si quiere, nunca se apartar de tan buena compania. (C 29,
5-7)

Hay una fuerte insistencia en dejar una relacion que cologue a Dios fuera de nosotros, que
se apoye en hacer cosas. Y, después, Teresa, consciente de la impaciencia humana, porque
lo habia experimentado en si misma, sabiendo que la desconfianza acecha siempre, anade:

«Pues nada se aprende sin un poco de trabajo, por amor de Dios, hermanas, que
deis por bien empleado el cuidado que en esto gastareis; y yo sé que si lo tenéis,
en un anoy quiza en medio, saldreis con ello, con el favor de Dios. Mirad qué poco
tiempo para tan gran ganancia»,como es vivir conectados a Dios.(C 29, 8)

Teresa dio muchas vueltas al asunto del tiempo 'y le costd entenderlo justamente. Decia que
le daba pena verse con poco tiempo y que se compadecia de las personas que andaban en
mil ocupaciones, porque crefa que la vida interior se diluia asi. Hasta que entendi6 que ni
mucho ni poco tiempo es la respuesta. Sino vivir vueltos a Dios, descubrirle dentro, entrar
en ese espacioy dejar en sus manos el camino. Y ese camino, y mil ocupaciones que pueda
haber, nunca mermara el encuentro entre Dios y nosotros, nunca se convertira en una ex-
Ccusa para no orar, sino todo lo contrario.

«Créanme, que no es el largo tiempo el que aprovecha el alma en la oracion, que,
cuando le emplean tan bien en obras, gran ayuda es, para que en muy poco espacio
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tenga mejor disposicion para encender el amor que en muchas horas de conside-
raciony». (F 5,17)

ELAMOR

Volvemos al tema esencial, que es el del amor. Juan de la Cruz decia que el Unico lenguaje
que Dios entiende es el del callado amor.

Senalo dos cosas: una es que el amor es lo Unico que nos une a Dios (Unico quiere decir que
todo lo demas, no nos une a El.Puede que sea bueno en otros sentidos, pero no nos une
a Dios) y, la otra es que todos estamos preparados, como de fabrica, para vivir en el amor.

«Quiero que estéis advertidas que, para aprovechar mucho en este camino [de ora-
cién).. no esté la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; y asf lo que méas os
despertare a amar, eso haced.

Quiza no sabemos qué es amar, y no me espantaré mucho; porque no esta en el
mayor gusto, sino en la mayor determinacion de desear contentar en todo a Dios 'y
procurar, en cuanto pudiéremos no le ofendery rogarle que vaya siempre adelante
lahonray gloria de su Hijo [y el aumento de la Iglesia Catolica). Estas son las sefales
del amor, y no penseis que esta la cosa en no pensar otra cosa, y que si os divertis
un poco, va todo perdido». (4M 1, 7)

Orar es «estar con El», es pegarse a su vida y llevar adelante el proyecto de Jesus; eso sig-
nifica lo de que «vaya adelante la honra del Hijo de Dios».

Por eso, el problema de distraerse en la oracién o sentir que nose reza bien a veces o con
desgana, el no tener meditaciones que parezcan muy profundas.. todo eso es completa-
mente accidental. El amor es lo que define la oracion y el ser espirituales.

Teresa de JesUs y Juan de la Cruz comparten una idea esencial: que no hay cosas espiritua-
les sino personas espirituales. No es mas espiritual hacer un poco de oracion que preparar
unos documentos o hacer la compra. No es mas piadoso celebrar la Eucaristia que limpiar
la casa 0 acompanar a alguien al médico... y asi mil ejemplos.

Hay personas espirituales, es decir, que han entrado en el camino del Espiritu, en el camino
del amor, de modo que cuanto hacen es espiritual. Y hay personas que, no entrando por ese
camino, da igual lo que hagan, porque no sera espiritual.

Basta decir que hay personas que lo que tocan lo dejan sembrado de vida, que lo que hacen
esta envuelto en amor y que a donde se arriman generan bienestar, ese que da libertad
para estar bien. Teresa dira:

«En qué esta la sustancia de la perfecta oracion... algunos he topado que les parece
esta todo el negocio en el pensamiento, y si este pueden tener mucho en Dios..
les parece que son espirituales; y si se divierten (distraen).. aunque sea para cosas
buenas, luego les viene gran desconsuelo y les parece que estan perdidos. (F 5, 2)
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E inmediatamente dice que todos somos habiles para amar, y repite que «el aprovechamien-
to del alma no esta en pensar mucho, sino en amar mucho».Enseguida pregunta:«;Como se
adquirira este amor?», y la respuesta no tiene perdida: servir, seguir la obediencia de la vida,
cada quien la que corresponde a su modo de vivir y pone como modelo la vida de Jesus,
de modo que termina citando el evangelio: «Lo que hicisteis por uno de estos pequenitos,
hacéis por mi».Asi se adquiere el amor.

Hemos empezado viendo que al pensar en la oracion, la pregunta debe ir dirigida a como
se vive la amistad. Ahora lo retomamos. La pregunta de la oracion siempre va a ser una
pregunta por la comunion de vida, por la amistad, por el amor. Lo Unico que realmente
distrae es el egoismo, eso es lo que enfria el alma. Porque impide estar con el otro, sea en
mayuscula o en minuscula. Por eso, Teresa dira:

«El verdadero amante en toda parte ama y siempre se acuerda del amado.jRecia
cosa seria que solo enlos rincones se pudiese traer oracion! Ya veo yo que no puede
ser muchas horas; mas, joh, Senor mio!, jqué fuerza tiene con Vos un suspiro salido
de las entranas!». (F 5, 16)

SENTIRADIOSYHABLARADIOS

Teresa entendio que estamos hechos para la alegria. Decia que es «capaz el alma para go-
zar mucho» y que Dios esta empenado en darnos su alegria.

Dios es fuego y se deja sentir, sentir de verdad: «De veras digo gustos, una recreacion suave,
fuerte, impresa, deleitosa, quieta» y no habla de estados de animo mejores o peores. No
habla de «unas devocioncitas del alma, de lagrimas y otros sentimientos pequenos» que
por cualquier cosa se desvanecen, sino de un amor verdadero e intenso.

Es el ‘gusto’ profundo que expresaba preciosamente Benjamin Gonzalez Buelta, cuando
escribia: «Cuando me Illamas por mi nombre, ninguna otra criatura vuelve hacia ti su rostro
en todo el universo. / Cuando te llamo por tu nombre, no confundes mi acento con ninguna
otra criatura en todo el universo». El gusto profundo de reconocerse los amigos.

Por eso, a Teresa le molestaba el «seso demasiado», esa prudencia que sirve para parape-
tar, para no dejar que queme Dios por dentro y lleve a dar calor a todos. Porque los gustos
de Dios, siempre reparten calor.

Incluso, frente a la pasion de Jesus, en vez de caer en algln tipo de dolorismo, Teresa com-
prende algo impresionante. Un Domingo de Ramos, orando, entendio estas palabras:

«Hija, yo quiero que mi sangre te aproveche, y no hayas miedo que te falte mi mise-
ricordia; Yo la derramé con muchos dolores, y gbzasla td con tan gran deleite como
ves.. pésame de lo que padecesy. (CC13)

Teresa entendié aquel: «<Yo he venido para que tengan vida y la tengan abundante» (Jn
10, 10), yo he hecho este camino para que tl vivas. Y se asombro al descubrir a Jesus con-
movido con ella; ese «me pesa lo que padeces», que JesUs dice a todos y que da la fuerza
necesaria para seguir.
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A este Dios amigo, que se conmueve con nosotros es al que podemos hablar de verdad.

Hablar a Dios significa bendecirle y agradecerle la vida y cuanto hay en ella, significa es-
perarle y amarle con todo el corazon y con todas las fuerzas, significa buscarle en toda
circunstancia y alegrarse con El por cada gesto que lo hace presente, y significa también
soportar el silencio en su presencia sin escapar de €l, sin inventar componendas que hagan
mas llevadera esa oscuridad, esa absoluta simplicidad de la fe. Hablar a Dios puede ser su-
mergirse en su silencio e intentar descubrirle donde aparentemente no esta.

BARTIMEO: EL DESEO DE VER

Hay un evangelio que puede acompanar muy bien la oracion de este tiempo porque habla
de una idea que comparte el camino de la cuaresma y el de la oracion. En ambos se da
unaintencion profunda que, ademas, era una de las grandes preocupaciones de Jesus: el
tema de la luz, la necesidad de ver. El problema de la ceguera.

Siguiendo los evangelios de los domingos de cuaresma, uno de los hilos conductores es
este: romper la ceguera.. una ceguera capaz de matar, que llevara a JesUs a la muerte. Es
asi de fuerte y de peligrosa la ceguera. También para nosotros, aunque no llevemos a la
muerte fisica a nadie. Pero la ceguera endurece y aisla. Cierra en la propia carne.

Por eso, el evangelio de Bartimeo (Mc 10 46, 52) esuna gran clave para orar en cuaresma.
Es un evangelio que ensena a orary que sostiene, a la larga, la oracion.

Con este evangelio nos descubrimos necesitados -todos tenemos alguna cegueray alguna
pobreza-, todos somos ciegos y mendigos en algin sentido. Con este evangelio se espe-
ra a JesUs, que siempre pasa; se aprende a permanecer invocando su nombre; se crea la
conflanza para pedirle la luz y se escucha algo tan impresionante como: ;qué quieres que
haga por ti? El evangelio nos ensena a ponernos de pie, a abrir los 0jos y a seguirle. Eso es
el camino de la oracion.

SOLIDARIDAD: ENTRAR EN LA CORRIENTE

Una Ultima nota sobre evangelio de Bartimeo: la muchedumbre. Con ella entramos en el
tema de la solidaridad, en la importancia de entrar en la corriente de solidaridad.

La muchedumbre que rodea a Bartimeo dice una cosa impresionante: «Animo, levantate,
que te llama». Imaginémonos formando parte de esa muchedumbre, andar por la vida asi,
animando, levantando, haciendo visible la llamada de JesUs, que es continua en la vida.jQué
cambio provocaria andar asi!

Edith Stein hablaba, también, de una muchedumbre, de una corriente de vida de oracion en
la que podemos entrar, y decia:

«La corriente vivificante de la vida mistica permanece, en gran parte, invisible.
Seguramente los acontecimientos decisivos de la historia del mundo fueron
esencialmente influenciados por almas sobre las cuales nada dicen los libros de
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historia. Y cuales sean las almas, a las que hemos de agradecer los acontecimientos
decisivos de nuestra vida personal, es algo que solo experimentaremos en el dia en
que todo lo oculto sera revelado».

Nosotros venimos de una corriente y formamos parte de ella y estamos llamados a dar vida
de esta manera a los demas. Solidaridad también es ser parte activa en esta corriente.La
vida de oracion, cuando realmente lo es, es en si misma solidaria.

Orar es entrar en la corriente de la que habla Edith y esa corriente es la que, incesantemen-
te, repite algo que ha escuchado, y eso es: jAnimo, levantate, El te llamal

Antes hemos dejado suspendido este texto: «Hacer un concierto, que mire yo a mi Ama-
do y mi Amado a mf; y que mire El por mis cosas, y yo por las suyasl» (MC 4, 8). Entrar
en la corriente es eso: que El mira por mi'y yo por lo suyo y por los suyos.Por eso, Teresa
anadira:«Mientras mas adelante estan en esta oracion y regalos de nuestro Senor, mas
acuden a las necesidades de los préjimos»(MC 7, 8).

Entrar en la corriente y hacer lo que aquella muchedumbre, sabiendo que con gestos pe-
quenos podemos expresar mucho amor, que lo que hacemos por los demas cotidianamen-
te es un modo profundo de fidelidad, que la oracion paciente crea espacio y crea amistad
para nosotros y para los demas y que persistir en lo bueno, crea Resurreccion a nuestro
alrededor.

AMIGOS Y ARREGLOS
Una palabra sobre amigos y arreglos.

Para la oracion no existen las recetas ni los genericos, porque no existen para la amistad.
Todos somos amigos Unicos de nuestros amigos, como nuestros amigos lo son de Nosotros.
Y si fuéramos algo general para Dios, no estariamos comodos. Pero también es cierto que
compartir es una ayuda.

Teresa, en sus comienzos, formo un grupito pequeno y muy variado. Se reunia con un se-
glar, con un dominico, con una viuda joven y con un sacerdote. Y decia que procuraban
juntarse de vez en cuando «para desenganar unos a otros, y decir en lo que podriamos
enmendarnos y contentar mas a Dios» (V 16, 7). Se juntaban para ayudarse a orar.

Se pueden compartir los arreglos, siempre provisionales, con los que se ora. Los apanos
que inventamos para seguir orando, para mantenernos. Eso siempre es muy iluminador
porgue unos a otros nos estimulamaos y Nos inspiramos.

Estan los grandes consejos, como pueden ser: la soledad: «Procurar estar a solas» de vez en
cuando, para saber que El esta con nosotros y el enamorarse, el tomar amor a estar en la
propia casa, que es donde El esta: «Miraos al corazon...si tomais esta costumbre de estaros
con El», creceréis en el amor.
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Aparte de esto, Teresa recomienda cosillas como tener un ‘animo animoso’y ‘gran confian-
za', andar con anchura y libertad, o hacer pequenos actos de amor. Y nada de encogimien-
tos 0 apretamientos, eso no es del Espiritu.

Lo bueno, y hasta necesario, es compartir lo que nos ayuda a mantenernos en la amistad,
en la oracion.

EN TODA OCASION

San Pablo animaba en una de sus cartas a orar sin cesar (1Tes 5, 17). (Co6mo serfa eso po-
sible? Teresa dice «Rece como pudiere», es decir, reza como puedas, estate con EI como
sea, sé amigo, hasta donde te sea posible en cada momento. Y eso, en los dos sentidos que
podemos entender: reza como puedas cuando estas a solas con Dios y reza como puedas
cuando estas en medio de todas las cosas. Asi se ora sin cesar.

Por eso, en el camino de amistad hay tiempo para todo, porque la vida da muchas vueltas y
las necesidades y posibilidades varian continuamente, porque los caminos no son lineales.

Teresa dice que hay oracion de esfuerzo y confianza, que hay oracion de intimidad, oracion
de abandono y oracion de comunién profunda, donde todo es silencio.Hay un momento en
la vida en que Dios y nosotros nos encontramos en todo, en un silencio muy hondo que no
quiere ninguna palabra.

Podria haber dicho mas formas de orar ypor eso decia lo que hemos visto antes: que en la
oracion hay que hacer aquello que en cada momento despierta mas la amistad y el amor.
No lo que nos da mas gusto, porque el gusto no es el sabor profundo. A veces, sera con
gustoy a veces sin él.

Hemos de orar con realismo y autenticidad. Con mucha ironia, decia en una ocasion a sus
hermanas: «No me esteis hablando con Dios y pensando en otras cosas», no cumplais, por-
que eso no sirve para nada.

Reza como puedas, ten trato con El: «Tratad con I como con padre y como con hermano'y
COMO CoN Senory como con esposox... «<Mirad que no esta aguardando otra cosa... sino que
le miremos; como le quisiereis, le hallaréis. Tiene en tanto que le volvamos a mirar, que no
quedara por diligencia suya» (C 26, 3).

Solo hay una cosa imprescindible en este camino, algo que no es recambiable: Jesus. Teresa
lo dice mil veces, batallo con los tedlogos que fue necesario, contra las corrientes que la
rodeaban... Jests no es negociable porque El es en si mismo nuestro camino de amistad y
sostiene siempre nuestraoracion:

«Es larga la vida y hay en ella muchos trabajos y hemos menester mirar a nuestro
dechado, Cristo, como los paso.. Es muy buena compania el buen Jesus.. Cuanto
mas, hijas, que no es tan ordinario el regalo en la oracion, que no haya tiempo para
todo». (6M 7,13)
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Necesitamos el arrimo humano de quien conoce yha hecho nuestro camino y ha sufrido
nuestra misma debilidad y necesidad.

CONCLUSION

Cuando hablamos de oracion, siempre nos ocupamos mucho de nosotros. Qué haremos o
dejaremos de hacer y como 'y cuando y mil cosas. Teresa decia:

«Siempre ofmos cuan buena es la oracién y tenemos de constitucion tenerla tantas
horas y no se nos declara mas de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el
Senor en un alma declarase poco». (1M 2, 7)

Por eso, ella insiste en que se procure entender otra cosa:«El particular cuidado que Dios
tiene de comunicarse con nosotros y andarnos rogando, que no parece esto otra cosa, que
nos estemos con El» (7M 3.9).

Me gusta siempre definir la mistica con unas palabras de Teresa que son muy transpa-
rentes y que nos dicen qué es la oracion: «Lo que hace su Presencia».Y su Presencia obra
siempre y hace bien.

Entre las mil ocupaciones de la vida, a veces pasa de largo lo mas verdadero y olvidamos la
maravilla que hay en nuestras manos, pero siempre estamos a tiempo de disfrutar de tan
buen amigo, que nunca falta, siempre estamos a tiempo de dejar que nos mire y mirarle.

La cuaresma puede ser esto, descubrir la invitacion a no estar sin tan buen amigo, la invi-
tacion a mirarle:

«Si estais alegre, miradle resucitado.. Si estais con trabajos o triste, miradle camino del
huerto.. o miradle cargado con la cruz..; miraros ha El con unos ojos tan hermosos y pia-
dosos, llenos de lagrimas, y olvidara sus dolores por consolar los vuestros, solo porque 0s
vais vos con El a consolar y volvais la cabeza a mirarle... No os pido ahora que penséis en él,
ni que saqueis muchos conceptos, ni que hagais grandes y delicadas consideraciones con
vuestro entendimiento; no os pido mas de que le miréis». (C 26, 4-5)
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