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0. INTRODUCCIÓN 
Me ha tocado a mí iniciar este fin de semana. Inevitablemente, al ver el 

programa de estas jornadas con tantos profesores, me vino a la mente aquello de ‘yo no 
soy biblista ni hija de biblista sino simplemente una monja cristiana’. De todos modos, 
como decía Barth de forma muy consoladora, la Palabra de Dios es Evangelio, Palabra 
buena, porque es acción buena de Dios y en toda su emocionante riqueza, es simple, es 
una sola: no es ambigua sino unívoca, no es oscura sino clara y, por consiguiente, es 
muy comprensible tanto para el más sabio como para el más ignorante.1 Así que algo 
podremos compartir. 

Y no obstante esto, añado, ya desde el principio, algo más que decía Barth en sus 
reflexiones; y es que la Palabra de Dios, tal como la encontramos en la Biblia, no resulta 
obvia inmediatamente, más bien su verdad hay que buscarla con precisión para lograr 
entenderla en su profunda sencillez2. La comprensión espontánea y la necesidad de 
precisión van a ir siempre juntas. 

Nuestras comunidades son ya esas escuelitas de la Palabra: todos estamos 
buscando, escuchando, intentando aprender y vivir en la Palabra.  

Tal vez aquí se cumple algo que decía María Zambrano y es que suele suceder 
que los mayores misterios están en lo familiar y cercano, sin que sepamos si el misterio 
reside en la proximidad misma, en el hecho de que algo sea familiar, o está en el género 
de verdad que nos propone. Y se cumple al completo porque la Palabra es lo más 
familiar y cercano a cada uno de nosotros, porque no deja de ser un misterio su 
inverosímil proximidad y porque la verdad que nos propone es un camino de vida y 
libertad. 

Estoy muy contenta de estar de nuevo aquí y precisamente con esta posibilidad 
de compartir y reflexionar sobre nuestra vida a la luz de la Palabra porque no deja de ser 
algo significativo para una mujer en nuestra iglesia. Significativo por dos motivos: por 
una parte por el lugar del que venimos, por la historia que nos precede y también porque 
entiendo que una atención primordial a la Palabra es y será clave para la necesaria 
renovación eclesial en y desde el ámbito femenino. 

Mientras preparaba esto me venía con frecuencia una sonrisa, convencida de que 
santa Teresa sonríe también al vernos. Teresa tuvo la lucidez de pedir a su madre Iglesia 
el alimento que debía darle porque, como decía ella en su anhelo de ser verdadera 
cristiana: ir conforme a la Escritura es criterio de autenticidad (6M 3, 4)  

Teresa tuvo la osadía de escribir y compartir sus Meditaciones sobre los 
cantares, pese al tremendo choque que suponía con la posición asumida por la iglesia 
jerárquica y todo ello porque le guiaba un afán evangélico claro: sacar miedos (1,3), 
consolar (1,8) y recordar el seguimiento de Jesús (7,8) acaso de la forma más nítida que 
hay: acudiendo a las necesidades de los prójimos. 

Bien sabemos hasta qué punto la Palabra de Dios ha sido una fruta prohibida. 
Ahí quedó entre otras, para la posteridad, la palabra del coetáneo de Teresa, Melchor 
Cano: «Porque la experiencia ha enseñado que la lección de semejantes libros, en 
especial con libertad de leer la Sagrada Escritura, o toda o en gran parte de ella, y 
trasladarla en vulgar, ha hecho mucho daño a las mujeres y a los idiotas»3 . 

Casi no hace falta añadir nada a semejante texto. En todo caso no olvidar una de 
las lecciones que de ahí se pueden sacar y que todavía hoy necesitamos seguir 
aprendiendo en nuestra casa común: el miedo no sólo es mal compañero sino que es un 
ídolo al que se acaba rindiendo culto. En frase lapidaria lo ha dicho muy bien 
                                                
1 Barth-intro teol, 37 
2 ib.55  
3 (rodo 39) Cit. por M. Andrés, La Teología española en el siglo XVI, II, BAC, Madrid 1978, 573 
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Casaldáliga «Lo malo no es tener miedo. Lo malo es que el miedo nos tenga»4. Y así, 
sería hermoso llegar por la experiencia de la Palabra a esta otra confesión que hacía un 
jesuita obrero: «más que tener fe, es la fe la que nos tiene a nosotros»5.  

Es incalculable lo que debemos al movimiento bíblico, a tantos exegetas que han 
empeñado la vida en un esfuerzo tan sincero como tenaz aun cuando la fidelidad a la 
Palabra y a la misma Iglesia les ha costado y aún cuesta sangre, sudor y lágrimas.  

También creo que será desde la Palabra desde donde la Iglesia logrará renovar su 
sonido más profundo y hacerlo por fin estereofónico. Si vale traerle aquí por los pelos, 
el profeta Zacarías, que no era precisamente un rompedor, ya anunció que en las plazas 
se sentarán ancianos y ancianas, no sólo ancianos (Za 8, 4).  

Y ya que hemos hecho venir a Zacarías, terminemos la introducción recordando 
que la profecía auténtica, a la que estamos llamados, no es una cuestión de abiertos o 
cerrados, de progres o carcas sino de culto auténtico: justicia, sinceridad de corazón y 
compasión y que, como él mismo recordó, todo empieza con una conversión: «volved a 
mí y yo volveré a vosotros» (Za 1, 3) 

Volvamos continuamente a la Palabra para convertir nuestras casas en escuelas 
de la Palabra. 

Como las “escuelas bíblicas” están repartidas en las próximas conferencias, yo 
únicamente me asomaré un poco a algunos lugares comunes para ir abriendo las 
ventanas a las que después nos ayudarán a asomarnos.  

 
 
1. LA BÚSQUEDA 
  
1.1 Emigrantes y repatriados. 
Dos textos breves podrían darnos alguna pista del carácter y condición de 

quienes nos acercamos a la Palabra.  
Primero una de las últimas oraciones de David, recogida en el primer libro de las 

Crónicas: «Ante ti, Señor, somos emigrantes y extranjeros, igual que nuestros padres. 
Nuestra vida terrena no es más que una sombra sin esperanza». (29, 15) después viene 
la acción de gracias porque todo es don de Dios, el reconocimiento de su presencia 
penetrante, el ofrecimiento y la alegría, pero antes que eso lo que somos, emigrantes, 
desplazados y, por ello, con (tenemos) una vida frágil. 

El texto trae nuestra extrañeza ante Dios; somos inmigrantes en su tierra y una 
de las cosas que nos define es la precariedad: ancha, larga y profunda. Y eso nos pone 
frente a algo muy simple que con frecuencia se nos escurre de las manos: a Dios no nos 
lo sabemos. Su lógica no nos es tan elemental ni tan innata. Al menos es mi experiencia: 
Dios invierte evidencias, desconcierta conciertos, no cumple pronósticos ni es tan 
previsible como nosotros tenemos previsto.  

Nuestro Dios parece que se complace en contar con lo que a juicio humano 
resulta menos adecuado6: llama para discípulos a pecadores, para ser padres de una gran 
descendencia a dos viejitos, cuenta con nosotros, a todas luces débiles, para que se 
realice la actualidad de su Reino. Y suma y sigue. 

La extrañeza se convierte en nosotros en búsqueda. La nostalgia y el deseo 
profundo del salmista están en nuestras entrañas. La garganta sedienta, el anhelo de 
pegar el aliento a Dios, de permanecer en los atrios de su corazón. El deseo de anidar 
definitivamente en su vida y de ver su rostro. 
                                                
4 cuando los días, 47 
5 cij, I. Ferreté, 61 
6 G. Gutierrez, compartir la palabra, 221 
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Surge entonces un texto del evangelio de Juan: «Aquel día comprenderéis que 
yo estoy en mi Padre y vosotros en mí y yo en vosotros». (14, 20) Y añade que, amando 
a Jesús, guardando sus mandamientos, nos convertimos en amados del Padre, en 
amados suyos y que él se nos manifestará.  

Sí hay rasgos, huellas de quién es este Dios porque aquel día que dice Juan ya es 
y, tan real como lo que acabo de decir, es que estamos en el Padre porque Jesús está en 
nosotros y nosotros en él. Hay en nuestra vida un sedimento gratuito, una comunión 
dada; Dios nos ofrece una identidad, nos la regala y con toda nuestra extrañeza y 
nuestra precariedad es posible vivirla plenamente.  

Digamos que Dios nos regala la nacionalidad y por poca sensibilidad que 
tengamos, rápidamente acude a nosotros un sentimiento de liberación profundo, de que 
alguien nos ha quitado un peso de encima y para siempre. Y con ello, la certeza de una 
vinculación. Una vinculación definitiva: no hace falta emigrar de una tierra que mana 
leche y miel, salvo si perdemos la cabeza o por mejor decir, el corazón. 

 
1.2 Implicados e idólatras. 
Algo de todo esto que acabamos de ver, con su inevitable paradoja, debería 

existir en nosotros al acercarnos a la Biblia si deseamos que ella se abra a nosotros. Una 
paradoja que, aceptada, puede modular nuestra actitud, el modo en que nos ponemos en 
conversación con la Palabra y la manera en que entramos en su espiral de vida. 

La Biblia nos permitirá encontrar en ella cuanto necesitamos en esta travesía, 
pero no podrá darnos nada si no somos buscadores de lo auténtico. Sin el anhelo de 
humanidad y de comunión, sin el deseo de conocer la tierra de Dios y quién es él, dónde 
vive y qué hace, poco nos dirá la Biblia. Y, por lo mismo, una lectura seria entraña una 
implicación personal nada abstracta que nos expone a conclusiones imprevistas7.  

De modo muy llano, para nuestra búsqueda, hay que decir que todo intento de 
encontrar y comprender a Dios fuera de su Reino, fuera de su proyecto en Jesús para la 
humanidad, nos llevará de un modo u otro a la idolatría8. No tenemos tampoco tiempo 
de entrar en ello ahora pero no olvidemos que pese a que la lucha contra la idolatría 
ocupa un lugar importante en la Biblia, a nosotros, nos resulta algo trasnochado o 
superado. Que para la Biblia la idolatría sea percibida como una tentación permanente 
para toda persona religiosa y a nosotros nos resulte algo casi ajeno debería darnos que 
pensar. 

Posiblemente se da en nosotros también esta paradoja: al mismo tiempo que 
procuramos esta comunión en libertad pretendemos atar a Dios, que no se mueva tanto; 
queremos permanecer abiertos a la novedad que continuamente provoca la Palabra pero 
a veces le pedimos un horario más exacto al Espíritu. Nos implicamos pero cuando el 
desconcierto nos abruma nos volvemos a ensimismar, nos apartamos de ese proyecto 
porque la hoja de ruta señala una salida de nosotros mismos imprevista. 

 
1.3 Un anfitrión para todos 
Casi nos hemos acostumbrado a las parábolas de tanto escucharlas y leerlas, pero 

ellas no dejan de insistir, “obligándonos” al diálogo; nos abren los ojos al Reino de 
Dios, lo hacen presente y al mismo tiempo nos invitan a optar. No nos acabamos de 
acostumbrar porque la imagen de Dios tiene que seguir cambiando a medida que nos 
dejamos introducir en su Reino y así hasta el final de nuestra vida porque si es verdad 
aquello de que «la revelación no es un puro bloque de verdad, caído desde el cielo»9, si 
                                                
7 Merton, 52-54 
8 G. Gutiérrez, el dios de la vida 136, 103… 
9 Schökel, palabra inspirada, 309 
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resulta que es progresiva, que nos desafía y nos lleva cada vez a nuevas preguntas, hay 
que entender entonces que la Palabra despierta siempre en nosotros, un poco más, ese 
conocimiento del corazón que va transformando la vida. 

La imagen de Dios, las pintas que tiene en algunas de sus parábolas son las 
últimas que nosotros hubiéramos elegido para él y su forma de comportarse parece, a 
menudo, humanamente inviable. Pero el evangelio no es un tratado de pedagogía 
(aunque tenga mucha) ni un código deontológico ni un manual de cortesía y lo que 
pretende Jesús con muchas de sus parábolas es acercarnos a la incomprensible gratuidad 
y bondad de Dios10. 

Os leo la parábola de la gran cena o de los invitados, aunque preferiría titularla 
parábola del anfitrión.  

La parábola tiene un conjunto de interpretaciones y varios acentos importantes 
pero únicamente vamos a ver al que busca porque lo que me interesa es que recordemos 
juntos que a la cita de la Palabra acudimos porque han venido a buscarnos, porque 
hemos sido invitados, porque tenemos un anfitrión. Indudablemente, detrás de la 
invitación viene nuestra libertad y nuestra respuesta y de ambas cosas pende la historia 
que escribamos con nuestra vida: si nos convertimos en parábola que invite a otros o si 
quedamos y dejamos a los otros en ayunas, porque la llamada no es necesariamente 
eficaz.  

Nuestro anfitrión aparece como un hombre ilusionado en tanto que está 
entusiasmado con la idea de que acudan muchos amigos a su banquete. Aparece un 
hombre que se enfada, al que se le revuelven las tripas al ser rechazado, que digiere mal 
la frialdad, aparece a la vez como alguien todopoderoso y como alguien totalmente 
frágil11. Un hombre que reacciona inmediatamente, con prisa, parece que no puede 
esperar y no da la impresión de que sea porque se enfría la cena. Aparece también un 
hombre que no se encierra en las relaciones: sale. Primero por la ciudad, después más 
lejos. No pone límite a su búsqueda, irá hasta lo más alejado, dando el paso de la 
exclusividad a la inclusividad y entroncando así con uno de los versículos que precede a 
la parábola: al invitar a los pequeños, a los marginados y desvalidos sienta en su mesa a 
quienes no pueden pagarle, a quienes no pueden devolver banquete por banquete. 
Aparece un hombre que violenta lo establecido para que no le quede a él bocado, 
alguien que renuncia a su puesto de honor12.  

En definitiva, aparece un Dios que es todo menos indiferente, neutro y pasivo. Y 
por eso se permite ese intento de forzar la respuesta de los invitados a base de 
misericordia. 

Recuerdo una de mis primeras discusiones importantes sobre Dios con un 
catequista que me decía que a Dios no se le puede ofender; todavía hoy quiero entender 
lo que pretendía decirme y su parte de razón pero, en definitiva, se trataba de un Dios 
altísimo, grandísimo, santísimo y requeteísimo. Entonces yo no podía recurrir a esta 
parábola ni a otras quizás mucho más claras, pero intuía que un Dios al que no le 
afectamos en nada ¿en qué nos puede afectar? Hoy sé que Dios es mayor que todos los 
superlativos que nosotros somos capaces de endosarle y que después de descubrirle 
grande él siempre (se) vuelve mayor, pero tanto como eso sé que ese Dios tiene entrañas 
y que no están secas. Sé que Dios se conmueve, que también conmigo se ha conmovido 
y que los seres humanos tenemos la cualidad de conmoverle, mayor cuanto menor es 
nuestra autosuficiencia.  

                                                
10 chalo, lógica, 9 
11 Bovon II, 632 
12 J W Sider parábolas, 127? 
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Pues bien, la búsqueda estaría en esto: en vivir enterados, mejor enterándonos de 
todo esto. En el Carmelo teresiano tenemos una forma típica para decir esto: se trata de 
caer en la cuenta y esto sería o será ser escuela de la palabra: andar cayendo en la 
cuenta, para salir tras él. 

Todo esto lo sabemos, es muy probable que lo sepáis mejor que yo. Si he 
querido que lo recordemos juntos es porque cada vez que nos movemos para traer 
presentes estas cosas, salimos un poco de nosotros y permitimos que se vaya haciendo 
más y más carne de nuestra carne esta verdad. 

 
2. LA ESCUCHA 
Con la primera carta de san Juan podríamos empezar este tema haciendo una 

paráfrasis: 
«Si alguno dice yo escucho a Dios, y no escucha a su hermano, es un mentiroso; 

pues quien no escucha a su hermano a  quien ve, no puede escuchar a Dios a quien no 
ve». (1 Jn 4, 20) 

No sé si en vuestras casas habrá pasado lo mismo que en la mía. Cuando yo 
entré, no había reunión comunitaria o revisión de vida en la que no saliera el tema del 
silencio. Ahora sucede lo mismo con el tema de la escucha, no hay reunión donde no 
abordemos el asunto y siempre con déficit. A mí, personalmente, me gusta mucho más 
hablar de escucha que de silencio aunque debería llevarnos exactamente al mismo lugar 
si viviéramos con una gran sinceridad de corazón porque el silencio suele invocarse 
como garantía de atención a la presencia divina y a su Palabra. Pero he citado a san Juan 
al empezar porque la escucha silenciosa no se ve y podemos convertirnos en mentirosos, 
casi sin darnos cuenta. 

De todos modos, parece evidente de entrada que sin silencio es imposible la 
escucha y que quien no sabe guardar silencio, silenciar sus alborotos y esperar con 
paciencia no podrá percibir la Palabra que nos habla ni todo lo que ella entrega.  

Martín Velasco, a quien habéis tenido la suerte de tener aquí varias veces en 
años anteriores, señala algunos rasgos y condiciones para la escucha que podemos 
recordar al vuelo13: la apertura expresa, la concentración, el estar pendiente; todas estas 
cosas para retirar los obstáculos de la superficialidad y de la rutina que son dos grandes 
amenazas que tenemos, esos ladrones interiores que llamaba Häring a todo lo que nos 
roba la capacidad de escuchar al Otro14.  

Además, dos cosas que ya hemos recordado hace un momento: por un lado 
escuchar es reconocer la prioridad de Dios en relación con nosotros y por otro, recordar 
que si podemos escuchar, acoger la Palabra es porque la Palabra mora en nosotros o es 
nuestra morada. 

Pero sucede que esto de escuchar a Dios puede ser una de las cosas más etéreas 
que hay si no le damos un poco de cuerpo. Ya que la voz de Dios en su Palabra no es 
tan obvia pienso que profundizar en algunos puntos puede ayudarnos a escuchar 
realmente o, mejor, a vivir en estado de escucha. 

 
2.1 Una clave de lectura 
Una preciosa clave de lectura y de acceso a la Palabra es atender a qué escucha 

Dios, qué oye él, de qué está pendiente y por qué se interesa. En definitiva, acomodar 
nuestra escucha a la escucha de Dios, saber escuchar lo que él y como él lo hace; si nos 
detenemos un poco, nos daremos cuenta de que la Escritura nos devuelve la realidad 
escuchada por Dios. También es una forma sencilla de entrar en su Reino porque Dios 
                                                
13 Orar para vivir, 155, 156 
14 oro pq vivo… 57 
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jamás deja sin respuesta el clamor que llega a él, aunque no siempre logremos 
entenderla, pero en esa respuesta, en la obra de Dios a favor de la humanidad podemos 
escucharle y entrar en su reino obrando con él. 

 
a) Antiguo Testamento. 
Si no me he despistado la primera vez que Dios oye algo en la Biblia está en Gn 

4, 10 cuando Dios dice a Caín: la voz de la sangre de tu hermano clama a mí desde la 
tierra. Aquí surge rápidamente algo importante que puede poner en buena dirección 
nuestro oído: Dios no puede desentenderse, no se desentiende, de lo que atenta contra la 
vida. El Dios de la vida escucha para hacer justicia15.  

También escucha Dios insistentemente el dolor de la esterilidad que lleva esa 
carga de rechazo y de humillación y, a la postre, de injusticia.  

Pero hay un momento preclaro: «los israelitas, gimiendo bajo la servidumbre, 
clamaron, y su clamor, que brotaba del fondo de su esclavitud, subió a Dios. Oyó Dios 
sus gemidos…» (Ex 2, 23)  

El Éxodo es el libro de la liberación. Escuchando penetra el Señor en la historia, 
y penetra poniéndose al lado de un pueblo de esclavos, convirtiéndose en el defensor del 
derecho de los sin derecho. El Dios que nos escucha, escucha los gemidos y liberta. Este 
es el Dios que estamos llamados a descubrir en la Biblia: este libertador que escucha al 
indefenso y al afligido (¡estamos cansados de salmodiar esto!) es el mismo que arde 
misteriosamente en la zarza, que pide que nos descalcemos, que nos nombra en el modo 
que nada ni nadie puede nombrarnos y que nos envía. A éste hay que aprender a 
escuchar como él escucha.  

E invirtiendo el esquema, vemos qué no escucha Dios, qué nos impedirá a 
nosotros escuchar. 

El mismo profeta que evoqué al principio para excusar la temeridad de estar aquí 
hablándoos de esto, Amós, decía: «¡Aparta de mi lado la multitud de tus canciones, no 
quiero oír la salmodia de tus arpas! Que fluya, sí, el juicio como agua y la justicia como 
arroyo perenne!» (Am 5, 23-24) 

Y así, recorriendo lentamente las páginas del A. T.  podríamos seguir viendo qué 
y cómo escucha Dios e ir empapándonos de la solidaridad entrañable y perenne que 
inclina el oído divino y nos habla a nosotros de Dios.  

 
b) Nuevo Testamento 
Si pasamos al N. T., y no puede ser más que por encima, una mirada desde 

cualquier ángulo nos permitirá descubrir ese oído divino encarnado. Basta detenerse un 
poco en los milagros de Jesús que en alguna manera recapitulan el A. T,16 que nos 
recuerdan que la sobreabundancia se da sólo en la pobreza17 y que refrescan, pueden 
desempolvar las evidencias rutinarias de nuestra fe. 

 Darles un vistazo en conjunto nos sirve al menos para descubrir el oído sensible 
de Jesús, que escucha, percibe, que nota los gritos y el silencio. Tan impresionante es 
sentir los gritos imparables de los ciegos como el conmovedor silencio de la 
hemorroísa, porque Jesús parece escuchar todo lo que clama bajo peso impuesto y con 
más intensidad cuanto más orillado está oficialmente y cuanto más necesario se hace 
mostrar que la esencia de ese Dios de su intimidad, el Abbá, es ser para nosotros. (‘ser 
siendo para nosotros’) 

                                                
15 Schökel, fraternidad, 37 
16 Kasper, Xto 163 
17 Léon-Dufour, 348 
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Aquí vuelve el tema ya apuntado de la idolatría ¿a quién escuchamos nosotros? 
¿qué mueve nuestro oído, qué lo inclina? vuelve a surgir con fuerza la invitación a 
escuchar al que tiene palabras de vida eterna y ¿qué son palabras de vida eterna? son 
palabras que abren la confianza en nosotros, que nos lanzan, que nos invitan a entrar en 
la libertad y en la sobreabundancia de amor, dos cosas que nos desaseguran a Dios, que 
conmueven los cimientos de nuestras erróneas imágenes de dios, estropean nuestras 
absolutizaciones al devolvernos a Dios con mayúscula, en su anchura real.  

A veces nosotros hacemos absolutas las pequeñas parcelas que conocemos o 
experimentamos, o damos carta de ciudadanía a lo que santa Teresa llamaba puntos de 
honra, que viene a ser ponernos a nosotros como absoluto. Aquí vemos también qué es 
idolatría porque si hablamos de prestigio y poder y esas cosas nos parece que eso queda 
fuera de nuestro ámbito, pero no es así. Y no me resisto a leeros un texto de Teresa bien 
iluminador porque quien no es de fiar en lo menudo no lo será en lo que es mayor y 
porque esta honra, estos ídolos que tapan nuestros oídos nos estorban el estar en la casa 
del Padre. Absoluto es por definición lo que excluye toda relación y la casa del Padre, 
por definición también, es la relación entrañable con él y con todos los seres humanos. 

Todo esto evoca la confrontación de Jesús con los judíos, tal como la trae el 
evangelista Juan, donde los fariseos no pueden creer, no logran escuchar al que viene 
del Padre porque buscan su propia gloria, están aferrados a sí mismos, en vez de buscar 
la de Dios (Jn 5, 44; 12, 43).  

Vamos con el texto de la Santa: 
«…hermanas, si entendiésemos qué cosa es honra y en qué está perder la 

honra!... mirad que no nos tiene olvidadas el demonio; también inventa sus honras en 
los monasterios y pone sus leyes, que suben y bajan en dignidades como los del mundo. 
Los letrados deben de ir por sus letras, que el que ha llegado a leer teología no ha de 
bajar a leer filosofía, que es un punto de honra que está en que ha de subir y no bajar… 
Pues entre nosotras, la que ha sido priora ha de quedar inhabilitada para otro oficio más 
bajo; un mirar en la que es más antigua, que esto no se nos olvida… es el caso que, 
como somos inclinadas a subir –aunque no subiremos por aquí al cielo– no ha de haber 
bajar. ¡Oh, Señor, Señor ¿en qué estuvo vuestra honra? ¿No la perdisteis en ser 
humillado hasta la muerte? No, Señor, sino que la ganasteis para todos.» (C 36, 3-5) 

El texto es más amplio pero creo que basta con esto para entendernos. Yo he 
hecho como la Santa, me he divertido y me he ido por los cerros de Úbeda pero, de 
todos modos, y ya que esto empezó por los milagros, tengo por milagro, y no pequeño, 
que nos dejemos conducir por un camino distinto del de la honra y con eso podemos 
creer que nuestros oídos se parecerán a los de Jesús. 

 
2.2 Lo que Jesús no escucha  
Hay cosas que a Jesús no le agrada oír; de hecho, no les presta atención. Si nos 

fijamos en él en esos momentos, podremos aprender también algo sobre qué cosas no 
escuchar. 

Recordaréis en el primer anuncio de la pasión que el pobre Pedro iba cargado de 
buenas intenciones y al final se la cargó; acabó escuchando algo que ninguno de 
nosotros queremos oír: tú piensas al modo humano, no según Dios (Mt, 16, 23). Y Jesús  
no escuchó a Pedro. 

Las buenas intenciones de Pedro, como las nuestras, no son a veces tan 
ingenuas. Pensar al modo humano nos pone al borde del discipulado por la parte que 
cae hacia fuera: inclina hacia la parte de la fuerza, mientras que Jesús está en la parte del 
entregado y vencido. El modo humano rechaza al Crucificado, y esto vale para los 
niveles personales, comunitarios y eclesiales. El modo humano que teme la vía dolorosa 
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de Jesús (temor tan natural y comprensible) nos dice que cuestionemos esa vía y 
busquemos otra que a la postre nos lleva a la apatía. 

Pedro no había acabado de romper la imagen de un Dios potente, también 
intervencionista; por tanto, un Dios también comprable. Jesús le llevará a conocer a un 
Dios débil y entregado, abajado. Ese Dios que no retuvo su condición sigue diciéndonos 
en ello qué no han de seguir nuestros oídos si queremos seguirle. Así evoca la parábola 
del rico insensato donde Lucas apunta el camino: ser rico para los demás; que lo propio 
sea servicio y no propiedad, que no sea tesoro sino don18.  

El N. T. nos dice que la plena manifestación de Dios se da en su 
autovaciamiento y si realmente tenemos en cuenta lo constitutivo que es esto para el 
cristianismo y que la Palabra, por ser palabra de Dios «opera, actúa en los creyentes» (1 
Tes, 2, 13) podremos permanecer en ese intento o proceso de configuración con él.  

 
2. 3 Escuchar la realidad 
Un último lugar al que atender, implícito ya en cuanto vamos viendo, es la 

realidad, la historia. La realidad es el terreno donde Dios nos salva, donde nos escucha. 
Es el lugar donde escuchó y escucha los gemidos de su pueblo. Esto es casi una 
perogrullada porque ¿dónde si no podría Dios escucharnos a los hombres? Entonces 
¿cómo no va a ser ese un lugar donde podamos nosotros saber, conocer, entender la voz 
de Dios, su Palabra?  

Masticar, rumiar la Palabra, meditarla continuamente tiene que despertar más y 
más nuestra sensibilidad para descubrir esos lugares a los que Dios inclina el oído con 
predilección. Lugares que, con frecuencia, no aparecen como muy importantes, 
situaciones y personas casi invisibles donde Dios escucha y donde podemos escuchar su 
voz. 

Cuando en Lucas llegamos al momento de la entrada mesiánica de Jesús en 
Jerusalén y Jesús responde a los fariseos que si los que gritan callan, gritarán las 
piedras, encontramos un paralelo clave para entender el versículo: remite al profeta 
Habacuc cuando advierte que las piedras gritan desde los muros de las casas edificadas 
sin pagar los salarios de los obreros.  

Hemos de insistir en escuchar hasta a las insignificantes piedras cuando nos 
hablan de los hombres, de quienes padecen cualquier forma de injusticia y sufrimiento. 
Pero no sólo eso, también hay que insistir en escuchar las insignificantes monedas, esos 
céntimos que echó la viuda y Jesús escuchó y así  poder oír el rumor del Espíritu, cómo 
se abre paso en la vida de los seres humanos aunque casi siempre sea sin ningún 
aspaviento y en plazos largos; reconocer y confiar en las semillas pequeñas repartidas 
por todas partes en montones de gestos humanos, tal como la levadura es capaz de 
fermentar. 

 
3. EL DESEO DE APRENDER 
Nuestra vida cotidiana está toda ella tocada por la Palabra, como dice mi regla (y 

dirán las vuestras de un modo u otro) se trata de  permanecer meditando continuamente 
la Palabra del Señor. 

La familiaridad puede desdibujar un poco el deseo, entumecer el sentido del 
misterio, por eso nos conviene tener presente que la Palabra de Dios contenida en la 
Biblia es un misterio y un misterio para celebrar antes que un problema que resolver o 
un lugar donde indagar19.  

                                                
18 chalo, lógica, 15 
19 Floristán, teól práctica. 548-553 



 10 

Es cierto que para celebrar con autenticidad ese misterio necesitamos conocerlo. 
Hay un conocimiento que brota del contacto sencillo, asiduo, de un estar con la Palabra 
con conciencia, diría con cuidado, con el cuidado que uno pone en el trato de aquello 
que ama.  

Hay otro conocimiento que no debemos eludir, que reclama también de nuestra 
parte una constancia y una fidelidad, que pide la perseverancia para atravesar algunos 
desiertos porque el agua viva de la Palabra tiene también sus desiertos, su aridez y sus 
espejismos. 

Para mantener el deseo de aprender hay tres espíritus que podemos cuidar en 
nosotros: el espíritu del niño, el de la sencillez y el de la risa. 

 
3.1 El espíritu del niño 
El espíritu de infancia me parece el mejor motor para mantener el deseo de 

aprender.  
Un ejemplo más que simple. De niños aprendemos las tablas de multiplicar, 

llegamos a resolver multiplicaciones de dos pisos liadísimas y nos sentimos felices y 
orgullosos. Seguimos estudiando a pesar del logro. Ni por un momento sospechamos 
que un día podremos llegar a hacer cálculo integral pero al mismo tiempo ni por un 
momento se nos ocurre pensar que ya lo hemos estudiado todo o sabemos suficiente, a 
pesar de que desconocemos la existencia del cálculo integral y otras mil cosas. Después 
de aprender a multiplicar, un niño sabe, simplemente, que ha de seguir, que el mundo 
está abierto, que hay mucho más. 

Este espíritu nos enseña algunas cosas:  
Enseña el disfrute de desentrañar la Palabra, la alegría que da descubrir un pozo 

tras otro en busca del manantial primero. 
Enseña la libertad que da presentir un mundo abierto de conocimiento y 

experiencia. Una libertad muy segura (algo muy consolador para nosotros que siempre 
hambreamos seguridades que nos apacigüen): siempre hay algo más que aprender, que 
comprender, por tanto Dios no puede quedar fijado en una multiplicación por muy feliz 
que me haga, por muy cabal que me parezca; todo resultado en nuestra búsqueda es un 
previo. 

Por eso este espíritu nos ayuda a entrar en la libertad de Dios, uno de los rasgos 
más desconcertantes del Dios bíblico y que más nos cuesta aceptar porque nos impide 
adueñarnos de él. Es, sin embargo, la gran posibilidad para nosotros de vivir sin miedo, 
como un niño. Con un presentimiento filial que nos puede llevar a lo que decíamos al 
principio: a dejar que la Palabra nos posea, no a andar tras su posesión. 

 
3.2 El espíritu de la sencillez 
También este espíritu, poco amigo de la ignorancia, es buen compañero. 
No creo que nuestro riesgo sea la erudición, en sentido peyorativo. Yo no 

llamaría erudición a saber mucho de algunos temas. En mi casa tenemos una hermana 
de la que siempre bromeamos diciendo que conoce a los filisteos con nombre, apellido y 
la calle en que vivían porque conoce en profundidad el A.T. y le encanta la historia. Eso 
es estupendo. 

Este es el espíritu que nos enseña a no irnos por las ramas. Por las ramas uno se 
aleja de las raíces. Nos enseña a no pasar por alto las cosas más importantes en pro de 
análisis que pueden hacer que quedemos estancados en el punto de partida. Es el que 
nos aparta de los discursos desencarnados, algo a lo que los seres humanos tenemos 
cierta propensión, por tanto, es un espíritu que nos acerca a la verdad ¿podemos desear 
algo mejor cuando intentamos desentrañar la Palabra? 
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Este espíritu nos recuerda persistentemente lo que Jesús tuvo que recordar a los 
maestros de la ley, que lo más importante de la ley es la justicia, la misericordia y la fe 
(Mt 23, 23), que ése es el corazón de la liturgia y de la lectio. Nos recuerda nuestro 
permanente discipulado. 

No perdamos la sencillez y no creamos que no necesitamos este recordatorio. 
Seamos sencillos ante la Palabra: no nos dejemos arrastrar por la ignorancia de creer 
que la Palabra dice “lo de siempre” convirtiendo a Dios en un conservante religioso; lo 
añadimos a nuestra vida de modo que no altere nada sino que nos conserve como 
estamos. Y tampoco desgastemos el deseo averiguando si la bandeja que llevaba la 
cabeza de Juan el Bautista era o no de plata… (parafraseando a Pablo cuando habla a los 
de Colosas, podríamos concluir que no debemos entretenernos con discursos o 
búsquedas engañosas y artificiosas (2, 4). 

 
3.3 El espíritu de la risa 
Este espíritu nos hace un favor impagable: nos enseña el desprendimiento y nos 

coloca en nuestro sitio. Dos alas para el deseo.  
Quizás sería mejor hablar de humor que de risa pero la risa evoca un rasgo de 

Dios que nos resulta muy humano: su jovialidad. El humor, la capacidad de reírse, no 
sólo de enfadarse y de conmoverse que tiene el Dios de la Biblia nos lo aproxima como 
alguien que recoloca las cosas sorprendentemente, trasformándolas, cambia las 
situaciones, reubica, invierte los puestos, altera.  

Nosotros resultamos a veces un tanto ‘importanciosos’, o sea, ridículos y 
pesados, en ocasiones da la impresión de que lo importante no es lo que descubrimos o 
llegamos a saber sino que somos nosotros los que lo descubrimos; parecería que el peso 
está en nosotros y no en la fuerza de la bendición que trae la Palabra conforme nos 
adentramos en ella.  

Así, este espíritu pequeño nos ayuda a ir ligeros, que es la mejor manera de 
avanzar; nos quita el peso de nosotros mismos. 

A Isabel no parece importarle mucho que no le crean cuando dice que su hijo se 
va a llamar Juan. Yo me la imagino riéndose para sus adentros, en vez de indignándose, 
cuando le preguntan a Zacarías cómo se va a llamar el niño. Bien lo sabía ella pero a 
Isabel se le da mejor alabar a Dios por su misericordia y alegrarse con ella. Lo había 
demostrado en su encuentro con María y lo demuestra ahora. Isabel invierte la situación, 
como si fuera la primera persona que ha entendido el cántico de María, la primera que 
podía celebrar la inversión definitiva que supone la entrada de Dios en nuestra carne.  

La Palabra en la Biblia nos hace muchos guiños de complicidad, como un 
espíritu travieso que nos ayuda a entender, como entendió Isabel, que muchos últimos 
serán primeros, que nadie quedará fuera pero que Dios es un acomodador poco común.  

Es de razón recordar frente a Isabel la chocante escena en que los hijos de 
Zebedeo piden sus puestos junto a Jesús porque los discípulos, muy circunspectos, se 
indignan, más literalmente: se enrabian20, mientras que Jesús con esa paciencia que 
suele habitar en el humor les vuelve a mostrar el camino a unos y a otros. 

 
3.4 Dos llamadas y un criterio 
De camino al último apartado de la reflexión, me gustaría abordar dos cuestiones 

importantes a tener en cuenta a la hora de relacionarnos con la Biblia. La primera es un 
aviso: se trata de algo que debemos superar; la segunda es un estímulo: creo que es algo 
que jamás deberíamos olvidar. 

                                                
20 Gnilka, Mc II, 119 
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Hemos hablado de no adueñarnos de la Palabra. En este sentido debemos 
cuidarnos de no acomodar a nosotros la Escritura. Desde luego que la Palabra puede 
tener sentidos diversos, pero no se trata de que la acoplemos según nos convenga o 
según nos mueva en cada momento, porque en ese caso estaremos sofocando su fuerza 
íntima. La Palabra de Dios tiene su propio mensaje no creado por nosotros, un mensaje 
transformador, que conmociona la realidad y no deja de sorprender y de importunar para 
hacernos partícipes de su vida y de su trabajo en el mundo. Acomodando la Biblia 
podemos justificar lo injustificable o llegar a ser indiferentes justamente a la 
sensibilidad divina que es la más humana que hay. 

Además, recordemos que «la Palabra de Dios es viva, es eficaz, y más 
penetrante que una espada de dos filos…» como dice el autor de la carta a los Hebreos 
(4, 12), por ello, para abrirnos y dejarnos penetrar por la Palabra necesitamos estudiar, 
no para dominarla sino para entenderla en verdad y permitir que toque nuestra médula. 
Para discernirnos y discernir necesitamos comprender las palabras que nos entregan la 
Palabra con mayúscula. De ahí que nunca será excesivo el esfuerzo por alcanzar el 
sentido de los textos en su origen y contexto; de otro modo, se nos puede apoderar el 
riesgo de desfigurar la Palabra o de utilizarla tan parcialmente que la deformemos. Algo 
de este peligro experimentó Teresa, acusada de faltar a la Palabra por intentar seguirla, y 
Dios le iluminó, a ella y a nosotros, diciendo: «que no se sigan por sola una parte de la 
Escritura, que miren otras, y que si podrán por ventura atarme las manos» (CC 16). Lo 
que había detrás de esto era algo tan serio como hacer la voluntad de Dios y no 
someterle a nosotros. 

A la vez que hay que superar esto, no debemos eludir el desafío de conectar la 
Palabra con la vida, de leernos a su luz sin temor porque la Palabra también abre sus 
tesoros por vía de experiencia, de amor. Teresa, que sabía que las letras, el estudio, era 
tan necesario para vivir bien nuestra fe, se afana por mostrar que cuando se vive con 
«hirviente amor» Dios hace «que entiendan y vean que es posible humillarse Dios a 
tanto» (MC 1, 5) y nos recuerda que sin amor, sin trato de amistad, sin comunión de 
vida ya podemos leer día tras día la Palabra y seguir como si nada, aunque retumben las 
campanas. 

Y un criterio para discernir que vamos caminando hacia el centro. Juan de la 
Cruz nos dejó mucha luz escrita para poder saber si el camino que llevamos nos acerca 
o nos aleja a esa Palabra y así bastaría con ver si «engendra en nosotros humildad, y 
caridad, y mortificación, y santa simplicidad, y silencio…» (2S 29, 5) 

 
4. LA VIVENCIA DE LA PALABRA 
Sabemos que la vida religiosa brota de una lectura carismática de la Escritura y 

que la vida contemplativa es una respuesta concreta a la Palabra de Dios. 
Esto nos pone sobre la pista de la necesidad de acudir constantemente a ella y de 

pedir el Espíritu para que esa lectura cobre vida en nuestras vidas concretas. A fin de 
cuentas, como apunta la primera conclusión del evangelio de Juan lo que está escrito lo 
está para que creamos y para que creyendo tengamos vida. (Jn 20, 31) 

Jesús no nos ha dejado una teoría bien elaborada con su apartado de prácticas 
sobre lo que hemos de vivir, ni unas constituciones con 256 puntos y algún apéndice 
como tienen las mías. Sin embargo, la Palabra está ahí disponible para que creamos 
aprendiendo a vivir como hijos y hermanos, como seguidores y enviados. 

 
4.1 Andar en verdad delante de la misma verdad (V 40, 3). (Seguimiento) 
Con esta frase de Teresa resumiría yo muy sencillamente cuanto se refiere a la 

transformación que va haciendo en nosotros la Palabra si le damos paso. La verdad de 
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cada uno de nosotros está en el camino de conformarnos a Dios. Conocer al Dios que se 
revela y conocernos en él. 

Descubrir por qué el hijo del hombre ha venido a salvarme y reconocer cómo su 
voz me ha puesto en pie como un Lázaro llamado a la vida. Comprender qué espíritus 
inmundos le gritan en mí y percibir cómo Jesús les responde y obra. Y aprender a 
disfrutar esa habitación de él en mí y yo en él de modo que nuestra existencia se vaya 
convirtiendo en bendición. 

El Dios que la Biblia nos muestra, especialmente desde Jesús, es un Dios que ha 
hecho opciones muy claras: toda su fuerza está en el amor que le hace débil, toda su 
capacidad de influir está en invitarnos a tener sus mismos sentimientos para transformar  
nuestro corazón y nuestra manera de vivir. Ya lo hemos dicho: en el N. T. la plena 
manifestación de Dios es un hecho de autovaciamiento, un despojo de sí en nuestro 
favor (Flp 2, 5-11). Es desde ahí desde donde para cada uno de nosotros hay una 
pregunta permanentemente inaplazable: tú, ¿quién dices que soy yo? (Mc 8, 29) y otra: 
¿cómo vas a participar de mi vida? (Mc 10, 35-45) ¿puedes beber la copa que yo bebo y 
puedes ser el que sirve, el que no abusa, el que no domina? 

Hacia estas respuestas hay que ir encaminándose. Es una cuestión de actitudes 
profundas.  

 
4.2 Recibirá cien veces más en casas y hermanos y hermanas… (Mc 10, 28-

30) (Fraternidad y misión) 
En estos versículos de Marcos, Jesús asegura que quien por él y por causa de esa 

buena noticia deje casa o hermanos o hermanas o madre o padre o hijos o tierras, lo 
recibirá centuplicado. Esa sobreabundancia es la comunidad, de ese rebosamiento nace 
la fraternidad de la que Jesús habla. 

De este rico pasaje vamos a quedarnos con un par de cosas ahora.  
 
a) La comunidad 
Por una parte aquí aparece cómo el seguimiento deviene comunidad. No es una 

pretensión ni una búsqueda nuestra primeramente. Cuando seguimos a Jesús, él nos va 
haciendo comunidad, la va poniendo en nuestras manos. 

Dada nuestra quebradiza condición necesitamos recordarnos lo que recibimos y 
que cualquier don que se coloca en un estante del armario está destinado a llenarse de 
polvo nada más. Y por eso, aunque resulte tan simple, hemos de recordarnos que los 
vínculos de afecto están en la raíz del seguimiento: hacer familia con los próximos, 
hacer fraternidad. 

«No hagamos torres sin fundamento» (7M 4, 18) decía Teresa, la grandeza del 
seguimiento se hace casi siempre en zapatillas de andar por casa: con cariño cotidiano, 
con generosidades insignificantes, con atención (Simon Weil decía que la atención es la 
forma más rara y más pura de la generosidad), con el abajamiento aquí y ahora, no 
después ni con los otros porque entonces el abajamiento, el desprendimiento, la 
comunión con los sentimientos de Cristo queda siempre para la próxima vez. Ya decía 
Anton Bruckner que «quien quiera construir torres altas deberá ahondar mucho en los 
fundamentos» y el fundamento nunca lo hallaremos fuera del amor.  

Por aquí vamos entrando en el Reino de Dios aquí en la tierra, creando grupos 
humanos que viven con este amor. Aquí sigue resonando la urgencia que lleva la 
invitación al banquete: el apremio de una respuesta pronta. 

Por esto me parece que es clave compartir la Palabra en comunidad, compartir, 
de algún modo, la experiencia espiritual; Dios también se nos comunica en la mutua 
comunicación. Mi experiencia es que una estructura muy sencilla y flexible, adaptada a 
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cada pequeño grupo, puede servir para este encuentro común con la Palabra, para 
construir una experiencia compartida a la vez que la íntima de cada una. La Palabra es 
hogar, crea familia, suscita caminos al ser compartida. Todos sabemos cómo forja la 
experiencia familiar, cómo moldea nuestro ser; del mismo modo, la Palabra nos 
propone entrar en la morada compartida y dejarnos hacer y, como siempre, con los dos 
brazos de la vida: el que arropa y el que envía, así nos abraza la Palabra en familia. 

 
b) La disponibilidad 
El pasaje de Marcos pide una disponibilidad personal ¿para qué? Parece evidente 

que no es para reunirnos y estar muy bien todos juntos. 
Unirse a Jesús es unirse a su causa como bien sabemos. Creo que para vivir la 

Palabra hoy necesitamos preguntarnos por nuestra disponibilidad comunitaria. Si la 
suma de todas nuestras disponibilidades está haciendo realmente que seamos una 
comunidad orante al servicio del Reino, al servicio de esa solidaridad universal que 
atraviesa las páginas de la Biblia y que reclama su puesta en acto; si somos una 
fraternidad al servicio de la fraternidad humana. Si somos una concreción de esa 
voluntad de amor de Dios para todos los hombres y mujeres del mundo. 

Esto que pretendemos, desde luego, sólo podemos realizarlo en el cachito de 
tierra en que vivimos, la porción de iglesia que habitamos, el rincón de la sociedad en 
que nos movemos. A menudo la disponibilidad sólo podremos vivirla con sensibilidad, 
con una proximidad muy modesta pero, en todo caso, con una presencia que cada vez 
esté más definida hacia aquello que apunta el salmista cuando dice que Dios vive en su 
santa morada y explica a qué se dedica: Dios prepara casa a los desvalidos, un hogar 
para los que están solos y cautivos… (sal 67) 

Ir por otros derroteros sería alejarnos del Dios de la vida, de la llamada a ser 
santos, misericordiosos como él, de la experiencia de no haber nacido de sangre sino de 
Dios; sería levantarnos de la mesa que Jesús ha preparado y sería olvidar que él nos ha 
dicho a cada uno: «tampoco yo te condeno, no peques más». En cambio, cuando 
volvemos del trabajo, aun sintiéndonos inútiles, podemos estar disponibles para 
alegrarnos al oír la música y los cantos porque nuestro hermano menor ha regresado. 

Esto disolvería la preocupación de Pío XII, que pudiera tener cualquier otra 
persona, sobre qué contemplan las monjas cuando contemplan. 

Volviendo a los versículos de Marcos, la disponibilidad de Jesús es lo que le 
llevó al abandono voluntario de su familia y a la incomprensión. Jesús se hizo 
disponible para mostrar el rostro del Padre. Por esto Jesús cuestionó muchas cosas 
porque ocultaban el rostro misericordioso de Dios y con ello dejaban a la intemperie el 
corazón de muchos, bien por culparles de su sufrimiento, bien por cerrarles el paso a la 
experiencia liberadora del amor. 

La disponibilidad de Jesús nos lanza algunas preguntas sobre nuestras posturas 
críticas, nos pregunta si repudiamos lo mismo que él, si nos aferramos a la tradición de 
los hombres o al mandamiento de Dios (Mc 7, 8). Resuena en esta pregunta la dura 
advertencia de si pensamos como los hombres o como Dios. Y nos pide respuesta 
personal y comunitaria frente a tradiciones antiguas y nuevas.  

Esa disponibilidad también cuestiona, si me permitís decirlo así, los botes de 
conserva que solemos hacer. A veces parece que dedicamos más energía a conservar 
nuestras comunidades o nuestra Iglesia que a vivir sencilla y seriamente esta libertad 
comprometida y comprometedora que aprendemos en Jesús. 

En definitiva, hay que rumiar la pregunta de para qué estamos disponibles 
nosotros y nuestras comunidades. 
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La vivencia de la Palabra pide fe, pide abandono en el Espíritu porque su 
inmensidad nos sobrecoge a veces y nos lleva a una pequeña desconfianza que dice 
«entonces, ¿quién podrá salvarse?» Pero Jesús dice que para Dios nada es imposible y, 
en algún modo, cuando responde a Pedro que confesaba su costosa renuncia diciendo 
«mira, hemos abandonado todo y te hemos seguido» Jesús, además de prometer esta 
recompensa que es la gratificante solidaridad en la familia de la fe, está tomando sobre 
sí la debilidad de los discípulos y haciendo posible el seguimiento. 

 
5. CONCLUSIÓN 
La Biblia nos propone un mensaje de unidad y reconciliación que estamos 

llamados a difundir. Y con razón nos recuerda Pablo que recibimos la gracia en favor de 
los demás (Ef 3,2); nuestras escuelas no están hechas para provecho nuestro, al menos 
no única ni primeramente. 

Hay también un grito, una llamada que recorre la Biblia. Desde el Génesis al 
Apocalipsis el Compasivo escucha el llanto de Ismael, inocente (21, 17) y enjuga las 
lágrimas de todos (21, 4). Con todos los profetas Amós reclama que no ahoguemos la 
compasión (1, 11) y Pablo, que llama a Dios Padre compasivo y Dios de todo consuelo 
(2Co 1, 3) pide que no apaguemos el Espíritu (1 Ts 5, 19). Están diciendo lo mismo. Y 
Jesús, sencilla y directamente: «sed compasivos como vuestro Padre es compasivo». 
Hay una invitación a no sofocar lo mejor de nosotros, una invitación a no apartarnos del 
camino que nos humaniza; también una invitación a la confianza radical, a no extinguir 
la filiación, el susurro que nos brota, sin provocarlo nosotros, cuando invocamos al 
Padre. 

Podemos desmigar un poco y concretar lo que nos decía al principio Teresa 
desde su acercamiento a la Escritura. Son tres servicios los que podemos hacer hoy, que 
nos convierten en escuelas abiertas para los demás. 

 
1. Sacar miedos 
Dentro de nuestra Iglesia sigue existiendo el miedo. A menudo la gente se acerca 

a nosotros desahogando sus temores preocupada por el rumbo de las cosas, la 
disminución de creyentes o la falta de coherencia. También a niveles oficiales sentimos 
con frecuencia que algún temor recorre los mensajes que se lanzan porque resuenan 
duros y sabemos que el miedo engendra dureza y un tono acre que desdice al Dios que 
confesamos.  

Eclesialmente parece que el diálogo se transforma a veces en confrontación, 
hacia dentro y hacia fuera, como si se nos olvidara que la diversidad es congénita en los 
escritos del N. T., de donde salió y sigue saliendo una eclesiología plural y como si 
temiéramos el contagio inverso, ser contaminados desde fuera, en vez de confiar en la 
fuerza que tiene en sí una vida guiada por el espíritu de Jesús. 

Que la Palabra sea tajante no significa que sea dura; más bien creo que nosotros 
podemos hablar de la experiencia de la Palabra en nuestra vida de manera que algo se va 
transformando rotundamente, pero que nos ha introducido en un camino que busca la 
entrega amorosa de modo manso y humilde.  

Como creyentes podemos y debemos transmitir la confianza que recorre nuestra 
vida. Una confianza que se actúa, que saca a flote lo mejor de nosotros. Que nos va 
liberando para el amor, para la compasión. Por eso está bien animar al roce continuo 
con la Palabra y facilitar el acceso en cuanto está en nuestras manos. 

Hemos de ayudar a disolver la vieja confusión que sigue joven en muchas 
cabezas: que lo que corrompe o contamina viene de fuera. Es necesario recordar a Jesús, 
él rompe con un camino de pureza exterior: «Escuchadme todos y entended esto: nada 
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hay fuera del hombre que, al entrar en él, pueda mancharle. Lo que sale del hombre es 
lo que contamina al hombre.» (Mc 7, 15).  

Y con esto, iremos sacando miedos, no a golpes ni a gritos, no de miles en miles 
en grandes concentraciones sino yendo a recoger cada vez a la oveja que vemos perdida 
en el temor y disfrutando de la alegría del Padre cada vez que recupera un hijo para la 
felicidad gratuita de creer. 

 
2. Consolar 
La esperanza es fruto del Espíritu, como sabemos. (Gál 5, 5). No tenemos 

derecho a apagarla ni a retenerla. El fruto del espíritu que recibimos es para darlo o se 
pudre y hay mil maneras de transmitir la alegría que hemos descubierto. 

Me gusta mucho recordar la expresión la penumbra tocada de alegría de María 
Zambrano y creo que nuestro vivir ha de traducir esto para los demás. No puede ser una 
alegría ingenua. La vida sigue teniendo muchas más preguntas que respuestas y los 
seres humanos hemos escrito y escribimos demasiadas páginas de espanto como para 
ser ingenuos. Además, la liberación para el amor que apuntaba antes suele realizarse 
acompañada del adagio paulino «no hago lo que quiero, sino lo que aborrezco» (Rm 7, 
15) pero estamos llamados a dar razón de nuestra esperanza, tal como decía Pedro, sin 
olvidar el versículo siguiente: «hacedlo con dulzura y respeto, como quien tiene limpia 
conciencia» (1 Pe 3, 16). Dar razones para vivir y para esperar con dulzura, con 
afabilidad. 

A menudo vemos a Jesús en los evangelios devolviendo el ánimo a la gente que 
se le acerca. Estemos dispuestos a consolar como él: escuchando, atendiendo, sacando 
miedos, devolviendo la paz donde hay turbación, alentando y abrigando la soledad 
próxima cuando nos reclama.  

 
3. Recordar el seguimiento 
Recordar el seguimiento o ser memoria de Jesús para los demás. Ahí tenemos, 

finalmente, un último servicio al que se nos urge. 
Teresa dice comentando el Cantar que ese seguimiento está en «imitar en algo la 

vida trabajosísima que Cristo vivió» y además lo explica de modo que no deja 
posibilidad de duda: «mientras más adelante están en la oración… más acuden a las 
necesidades de los prójimos» (MC 7, 8). 

Jesús nos aseguró que el Espíritu nos iba a recordar todo lo que él dice (Jn 14, 
26). El Espíritu es memoria de Jesús, memoria de su historia concreta, también de su 
modo de existir desde el Padre compasivo para los demás. Por esto necesitamos acoger 
y confiar en el Espíritu, 

Recordar el seguimiento es tender a Jesús y practicarlo. A esta práctica pertenece 
un instinto de misericordia, una tendencia a percibir el sufrimiento de los demás, a 
tropezarse con la necesidad y a intentar destapar cualquier atisbo de inhumanidad. A 
esta tendencia incumbe recordar que hay un tesoro escondido en el campo de la vida y 
que la salvación viene de lo pequeño, de un grano de mostaza, sin olvidar que hay que 
sembrarlo.  

Cuando sentimos a Dios escabullirse puede ser que él nos esté adentrando en su 
misterio por caminos que son intransitables por nosotros mismos y hemos de dejarnos 
confiados en sus brazos pero también puede ser que Dios esté encorvado hacia sus 
pequeños y no lo veamos desde nuestro punto de mira. Este Dios encorvado, enfermo 
de amor, sana cada vez que pasamos haciendo el bien, incluso si es sábado o rompe el 
horario. 
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La Biblia está inclinada y pide que nos inclinemos. No para hacer reverencias 
sino para encontrar allí, agachadita, la presencia divina.  

Cuidemos de no dar al Espíritu una jubilación anticipada para que podamos 
seguir siendo en la Iglesia esta memoria. Cuidemos de no encogerlo lavándonos las 
manos.   

Con la liturgia que propone la Iglesia para el día del Corpus podemos decir para 
terminar: 

«¡Qué bueno es, Señor, tu Espíritu! Para demostrar a tus hijos tu ternura les has 
dado el pan de tu Palabra, que colma de bienes a los hambrientos y deja vacíos a los 
ricos hastiados». 

 
 
 
 
 

 
 


