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Estos capitulos, en los que Teresa habla de la oracion de unién tienen, en medio
de una hojarasca de fendbmenos, unas lineas nitidas que pueden dar mucha luz para
vivir. La cuarta agua es una etapa importante en la relacion.

Para un grupo como el vuestro, que quiere «ser cauce para ayudar a vivir la
fascinante aventura de la libertad cristiana a través del camino de la oracion», que
pretende animar, ayudar a discernir, alentar una vida cristiana cada vez mas profunda,
son unos capitulos importantes.

También dice vuestro ideario —...— que el horizonte de los GOT es la busqueda
de Dios y que es una busqueda con proyeccién: transformadora y comprometedora.

Algo de todo esto dice Teresa que es la oracién de unién: «llegada un alma
aqui, no es sélo deseos los que tiene por Dios —0 sea, hay busqueda—; Su Majestad la
da fuerzas para ponerlos por obra —es decir, hay transformacion y fruto—» (21, 5)

No se me escapa que probablemente han buscado una cd para tratar el tema
porque, como dice Teresa, sobre esto no se puede decir nada. «jDigalo quien lo sabe,
que no se puede entender, cuanto mas decirl» (18, 14)

Con esto quedo excusada.
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1. Introduccidn [un esqueleto q dé pistas de lectura. Ptos clave para ayudar a discernir.]

Horizonte

Mientras preparaba estas reflexiones, sucedia la terrible tragedia de Haiti. Y esto
volvia a recordarme el drama diario de nuestro mundo, donde tantisimos inocentes
sufren hasta morir y pasan desapercibidos. Todo el tiempo me golpeaba una realidad
contra otra, el agua de la vida y la muerte ignorada, obligandome a buscar un modo de
entender o intentar unir cosas que, sin serlo, parecen tan distintas: la vida unida a Dios y
el exasperante dolor que nos rodea, la esperanza y el sufrimiento. Poder hablar de un
Dios que es amor y al mismo tiempo de una humanidad tan desasistida de (por) si
misma.

No hay que irse a ningun lugar lejano para conocer el dolor y la miseria. Nuestro
mundo también parece haberlos globalizado, mientras no ha llegado a globalizar la
fraternidad en igual proporcion. Sin embargo, cuando la realidad dolorosa irrumpe con
tanta fuerza, parece que es imposible pronunciar una palabra sobre Dios, cuando lo



dificil, realmente, es decir algo sobre nosotros. En todo caso, se apodera la impresion de
que cada palabra ha de sopesarse mirando esta cara de la realidad.

Asi me sentia yo y me sigo sintiendo y, de alguna manera, mis palabras nacen de
un largo silencio con Dios, y nacen a la vez de la necesidad de decirle como El se dice,
al menos como yo he logrado sentirle y, en cierto modo, comprenderle.

Enfoque

Sentir y comprender a Dios podria ser lo que centre la lectura de estos capitulos.
Desde Teresa, ambas cosas tienen honda repercusion en el creyente. Asi que podemos
empezar con su palabra: «estando asi el alma buscando a Dios (18)...no se le pone cosa
delante, en que piense le sirve, a que no se abalance; y no hace nada, porque -como
digo- ve claro que no es todo nada, sino contentar a Dios.» (21, 5)

Lo que sirve y contenta a Dios sabemos qué es. Vale, para ser breves, traer aqui
el romance del Santo cuando el Padre dice al Hijo «el que a ti mas se parece / a mi mas
satisfacia».

Teresa define a Dios como quien no se cansa de dar, como misericordia
inagotable. Y al creyente que se ha dejado afectar de verdad por esta onda, le sucede
que se ve «aprovechando» desde una experiencia de gratuidad, siempre creciente,
porque ve que el amor con que ama «no viene de si», sino que es recibido. De modo que
contentar a este Dios que confesamos, sera mirar la propia vida en la vida de Jeslis y
reestructurarla desde él, desde una profundidad cada vez mayor.

De esto, esencialmente, habla Teresa en estos capitulos: de un Dios que se
vuelca permanentemente hacia nosotros y de un creyente tocado en sus fibras mas
intimas por ese Dios, de manera que ya no puede dejar de volcarse, como lo hace Dios.

Teresa sabe que «si no conocemos que recibimos, no despertamos a amar» (10,
4), por eso quiere que reconozcamos y entendamos la comunicacion de Dios. Insiste en
mostrar, y casi demostrar, que Dios se comunica e intenta explicar como es esa
comunicacion. Convencida de que «quien mas le entiende mas le ama y alaba» (37, 3),
[hace lo imposible por ayudar a entender].

La cuarta agua trae al Dios que nos forja constantemente y presenta el caréacter y
estilo de un creyente, de un orante que fragua bien. Alguien que puede decir, a la vez,
dos frases felices que se llevan veinte siglos de diferencia: «hombre soy; nada humano
me es ajeno» en boca de Terencio y «hombre soy y nada divino considero ajeno a mi»
en boca del filésofo argentino V. Fatone.

En todo caso, la cuarta agua es vida mistica muy avanzada y, por tanto, habla de
una integracion profunda y auténtica. Es decir, hay una experiencia prolongada en el
tiempo, aunque esté condensada en pocas paginas y nosotros la ventilemos en un rato.
Hay un despertar cada vez mas profundo en la amistad, que nos ablanda y hace fuertes a
la vez. «Todo aprovecha para humillar y fortalecer el alma» (21, 12), dice Teresa,
porque sabe que la humildad y la fortaleza estan muy unidas: cuanto mejor nos
conocemos y menos parapetos tenemos, mayor solidez hay, mejor podemos recibir

Como siempre, en la palabra de Teresa hay una invitacion no a repetir su
experiencia sino, apoyandose en ella, a descubrir, entender y profundizar la propia.
Teresa es un original que no produce copias.

La esperanza

Antes de entrar en los grandes temas de estos capitulos quiero que veamos uno
que atraviesa los demas. Es algo en lo que Teresa pone el maximo de interés, una de sus
grandes motivaciones: se trata de la esperanza, dar esperanza a los demas.



El P. Estradé, un monje de Montserrat que ya murid, decia que esperanza es que
alguien te diga te amo. La Santa quiere mostrar que podemos esperar; esperar y confiar
tenazmente, porque un amor interminable nos vela, porque hay alguien que nos dice «te
amo» y su amor no depende de nada que esté en nuestra mano trastocar sino sélo de su
pura forma de ser, de su esencia, que es amar y nada mas.

Aunque vamos a intentar cefiirnos a estos capitulos, habria que leerlos junto a las
sextas moradas y arrimandonos a las séptimas, lugar donde se califica la vida en la mas
profunda unién con Dios en ese, recordado, quizas rehuido, texto teresiano, que ilumina
perfectamente qué es la unidn con Dios, se trata de «hacerse esclavo de Dios... como él
lo fue», [como El sigue siendo, el que sirve].

Tal vez porque Teresa casi desespera de si misma, porque ha peleado con «una
sombra de muerte», y también de los demas [«a todo su parecer de entrambos, era
demonio» (23, 14) «No habia en esta ciudad quien me entendiese» (30, 6)], sabe hasta
donde es necesario mantener la confianza. Ahi esta aquel grito de su alma «no habia
quien me diese vida, y no la podia yo tomar» (8, 12). Tal vez por eso, su palabra resuena
dentro de nosotros veraz «nunca desesperen ni dejen de confiar en la grandeza de Dios».

Va repitiendo la idea a lo largo de los cuatro capitulos. Empieza diciendo que
escribe «para animar mucho a los que tratan de oracion» (18) y ayudarles a
desenvolverse en ella. Insiste en el capitulo siguiente diciendo que escribe para
consolar, para ayudar a confiar, para que si alguien ve que le flaquean las fuerzas en el
camino, no tire la toalla, que no deje el camino porque Dios saldra por él. Teresa lo sabe
muy bien, lo tiene profundamente experimentado, por eso tiene tanta necesidad de
contagiar el deseo que la habita. Y asi, cuando esta terminando este pequefio bloque de
capitulos, no puede callar que quiere ser parte, que quiere hacer algo, ser testigo «para
que se esfuercen y animen los que esto leyeren a dejarlo todo del todo por Dios» (21,
12)

Entre las palabras del titulo con que comienza la cuarta agua y las palabras con
que termina el capitulo 21 resume Teresa el camino de la esperanza: tratar de oracion y
dejarlo todo del todo por Dios. Amistad y liberacion. La amistad con Dios transforma la
vida de manera que se libera para los deméas. Podemos esperarlo, y que nadie desespere
si vive en amistad, «fie de la bondad de Dios, que es mayor que todos los males que
podemos hacer, y no se acuerda de nuestra ingratitud, cuando nosotros, conociéndonos,
queremos tornar a su amistad, ni de las mercedes que nos ha hecho para castigarnos por
ellas...» (19,15), «si no la deja [la amistad], crea que la sacara a puerto de luz» (ib., 4)

El puerto de luz ser4d una vida revertida, vuelta al origen, donde miedo,
ambicion, indiferencia, olvido no tienen asiento en primera fila y, en cambio, el carifio
verdadero, la colaboracion, la sensibilidad y el agradecimiento actuado, si.

Desde aqui también, entendemos unas palabras de Jon Sobrino hablando de su
experiencia de fe. Decia que en ella, entre otras cosas, hay un momento de esperanza de
que Dios —con o sin poder para superar el mal- (bien sea el personal o el estructural)
tiene poder para mantener al ser humano en su esperanza, “a pesar de todo”, y en su
praxis de “revertir la historia”.

Recogiendo los 4 modos de regar

Teresa presenta un camino de interiorizacion y profundizacion que nos lleva al
centro, al lugar donde radica la fuente, a la mayor intimidad. Nos lleva, como veremos,
al lugar donde descubrimos que vivimos siendo vividos. Quizas 0s evoque ese precioso
poema de Salinas: que alegria, vivir / sintiéndose vivido... Que hay otro ser por el que
miro el mundo / porque me esta queriendo con sus 0jos. Siempre me ha parecido que en



este poema late la inmensa intimidad de quien ha descubierto el verdadero centro. Esta
es la experiencia de Teresa y, desde esa experiencia, propone un camino.

Como ya habéis visto los otros tres grados de oracién, basta con recogerlos un
poco para saber donde estamos.

A lo largo de los 4 modos vemos que orar es un camino, como la vida misma. La
amistad se hace, pero no de repente. Se crece en ella poco a poco, de la misma manera
que se puede caminar del pozo a la fuente, de buscar con mucho esfuerzo el agua a
verse sumergido en las fuentes de un Dios que se deshace en nosotros, que es aguacero
de misericordias.

Y se avanza no como quien escala para llegar sino como quien va dando calidad
y profundidad a la vida, a la relacién, como quien se va dejando ganar por el amor, hasta
poder decir que El es «el que lo hace todo» (16, 1), hasta «dejarse del todo en los brazos
de Dios».

En este camino hay que ir y volver muchas veces, porque «no hay estado de
oracion tan subido, que muchas veces no sea necesario tornar al principio» (13, 15),
pero seguros de la bondad de Dios que siempre se desborda en amor hacia nosotros.

Todo esto lo habéis visto. Lo que Teresa despliega en su tratadito es un proyecto
de amistad. EIl tema principal es la oracién, a través de ella nos vamos convirtiendo,
paso a paso, en amigos del verdadero Amigo.

[Por un lado, son apuntes de lo que nosotros podemos hacer para avanzar,
apuntes centrados en ayudar a que crezca el amor y a desasirnos. Recordemos que en las
VM dice Teresa, muy expresivamente, que el demonio nos desquicia haciendo crecer en
nosotros el amor propio (4, 8). Pero, sobre todo, son luces para ir entendiendo que Dios
se comunica y da como es, con «largueza y magnanimidad»]

Visto esto, vamos a centrarnos un poco mas en nuestra agua.

La oracion de union

En clave teresiana, orar es vivir en amistad y la esencia de la amistad es
verdadero amor de Dios. La oracion de union trata de union de amor entre personas, de
semejanza en la vida; por eso, dos palabras llenan esta etapa: amor y verdad.

Se trata de una etapa larga. La union es la forma, el modo que tiene la relacion
habitual de quien vive este momento. Puede que haya (o no) algun destello especial (X),
pero es lo de menos. La personalidad se reconfigura aqui, el modo de vivir, de estar en
el mundo, de actuar, de relacionarse. Es una experiencia de movimiento hacia lo méas
intimo y hacia una gran libertad para amar. Es la experiencia de ir quitando frenos. Y
aqui entra el silencio con fuerza, un silencio profundo que podemos experimentar, a
veces reconfortante, a veces durisimo, la catarata emotiva que se puede desatar, esa
fuerza desconocida y diferente para vivir, el &nimo animoso tan teresiano, y la soledad
intima con El.

«Lo que yo pretendo es», asi arranca la Santa en el capitulo 18 y vamos a ver en
lineas réapidas lo que pretende:

Pretende explicar algo de lo que se siente en la unién, o sea, algo de lo que se
vive, y las gracias y efectos que quedan en el alma, es decir, el cdmo se vive y lo que
por nuestra parte podemos hacer.

Pretende, como ya hemos visto, animar, contagiar su espiritu.

Describe, como puede, algunos fenémenos misticos, desde su propia vivencia.

Pretende iniciar en la travesia de la noche para que no nos perdamos.

Y, finalmente, Teresa se deja ver como una mujer que peregrina, pero esta vez
como una peregrina en la fe. Como alguien tocado por la pasion, que ha experimentado



alguna plenitud, pero también la soledad, la nostalgia y la extrafieza méas radical, y no
deja de caminar. Siempre da un paso mas.

Con este minimo esquema, se puede entrar bien en estos capitulos que Teresa
escribe en medio de un aparente desorden, en parte elegido, en parte inevitable. El
contenido es de mucha profundidad humana y espiritual y en ellos instruye al mismo
tiempo que se confiesa, pasa de la escritura a la oracion y del didlogo consigo misma a
dar voces.

a) Algo de lo que se siente: sentir a Dios

Lo que se siente en boca de Teresa quiere decir lo que se experimenta.

La experiencia tiene dos notas caracteristicas: la presencia de Dios con una
fuerza desconocida, con una amplitud inesperada, es decir, la experiencia de Dios como
presencia universal y, por otra parte, la experiencia de que esta presencia divina se
comunica personalmente, quiere hacerse entender, quiere transparentarse a nosotros.

Y esta experiencia tiene, ademas, otro rasgo distintivo: es un acontecimiento.
Dios nos acontece, aunque el lenguaje proteste un poco. No es algo provocado por
nosotros. La iniciativa no estd en nuestras manos. No creo que sea necesario insistir
aqui en que esto no significa, en absoluto, que nosotros seamos marionetas o simples
tragabolas de lo que a un supuesto ser divino se le pueda ocurrir.

Lo que importa recoger ahora es que esto se va acentuando, Dios inicia y
completa. Lo hace con nosotros, nunca por encima de nosotros, y eso es lo que nos va
cambiando, lo que va reorientando las cosas en nosotros.

El Dios que siente Teresa se comunica, quiere comunicarse con nosotros y ella
tiene mucho empefio en que lo sepamos: «jOh Sefior mio, qué bueno sois! jBendito
sedis para siempre! jAlaben os, Dios mio, todas las cosas, que asi nos amasteis, de
manera que con verdad podamos hablar de esta comunicacion que aun en este destierro
tenéis con las almas!;... dais como quien sois.» (18, 3). Aqui, ahora, Dios se comunica.

Es, sin duda, el eje de estos capitulos: entrever, percibir esta presencia activa que
habita en nuestra intimidad. Reconocer que Dios se da, que sélo puede ser dandose a
nosotros, que Dios es darse, ésa es su forma de amar; y que no da, sino que se da a si
mismo. (Porque) si algo revela al mistico, y asi a Teresa, es percibir, reconocer la
presencia y la accién de Dios.

Y, sabiendo Teresa que habra quien deduzca que Dios es asi para ‘los buenos’,
se encarga de explicar que Dios es simplemente asi, antes y después de como seamos o0
nos comportemos los seres humanos. Dios es comunicacion, que no es mas que una
explicacion de lo que define al Dios cristiano: «Dios es amor», es decir Dios comunica
su ser, que es amor.

Despues sera su confesion, su magnificat «miren lo que ha hecho conmigo».
Porque Dios es quien es, pero para darse necesita ser de alguna manera recibido:
«Acuérdense de sus palabras y miren lo que ha hecho conmigo, que primero me cansé
de ofenderle, que Su Majestad dejé de perdonarme. Nunca se cansa de dar ni se pueden
agotar sus misericordias; no nos cansemos nosotros de recibir.» (19, 15)

Teresa dibuja un rostro divino, el rostro que ella ha ido descubriendo y ante el
que se ha rendido. «Nunca se cansa de dar», ése es Dios, a quien no se le agota la
misericordia. De ahi se desprende lo demés que la Santa refiere a Dios. Un Dios
desmemoriado de nuestra mezquindad y de nuestras medias tintas, que sélo las traera a
colacion para darnos luz y posibilidad de reaccionar, y que rapidamente nos cubre con
su bondad.

AUn afiade Teresa que este Sefior perdona y promueve el bien en nosotros, y no
se mide para favorecernos y darnos su fuerza. Se fia de nosotros, cree que siempre



podemos dar un paso adelante. [En el capitulo 18 tiene la Santa un requiebro precioso
que os invito a leer en la oracién dejandoos llevar porque aparece con mucha fuerza el
Dios de que habla Teresa. El ‘trauma’ positivo de que Dios se fia de ella.]

Es por eso que en este Dios se puede creer y se puede esperar.

Que la presencia de Dios es comunicacion lo veremos también en los rasgos del
creyente que se va transformando en contacto con esta presencia, y también en contraste
con ella.

Sobre el cdémo y cuando sentir a Dios, también dice algo: «esta (agua) del cielo
viene muchas veces cuando mas descuidado esta el hortelano. Verdad es que a los
principios casi siempre es después de larga oracién mental, que de un grado en otro
viene el Sefior a tomar esta avecita y ponerla en el nido para que descanse» (18, 9).

Que venga el agua cuando mas descuidados estamos nos recuerda que Dios da y
no se cifie a nuestros patrones ni predicciones. Que a los principios venga después de
larga oracion mental habla de que Dios toma en cuenta todo cuanto ponemos de nuestra
parte, de que acepta el proceso que cada uno hemos de hacer para poder acogerle [él
estd preparado para darse ‘de golpe’, nosotros no] y de que nunca deja de acudir si
nosotros acudimos. Y, finalmente, Dios vuelve a aparecer como la ternura que recoge,
en sentido teresiano, a sus pequefios para darles el descanso que por si no se pueden
procurar.

b) Cémo se vive: el creyente

A los efectos de este modo de oracion es a lo que mas espacio dedica Teresa y
en lo que més fuerza pone. Efectos es la forma de vivir que vamos haciendo, el creyente
que se va formando. Para nosotros, que podemos ceder sin querer al autoengario o caer
en ‘devociones a bobas’, este tema teresiano da mucha luz. [También lo es para
acompafiar, que es una de las cosas que pretendéis, para discernir la oracién en los
demaés.]

La idea motor de Teresa es que la amistad nos cambia, nos reenfoca, que la
oracion nos resitta, y lo hace hasta la raiz o mejor, desde ella. Hablar de los efectos
significa mostrar que la experiencia de Dios que tenemos afecta la vida (si realmente es
experiencia de Dios), que la relacion con él remodela nuestra manera de vivir y no
superficialmente, no es un lavado de cara, es un cambio de rumbo progresivo y cada vez
mas hondo.

Hablar de los efectos implica también el conflicto (en el caso teresiano por
demas conocido). Lo genera primeramente hacia dentro, cuando choca nuestra corta
mirada con la mirada de Dios. Y después hacia fuera, cuando tropieza con otras
ambiciones o se encuentra con esos «mil 0jos» de que habla Teresa, predispuestos a una
sospecha nada constructiva.

Ademas, nosotros «no somos angeles» y cuando la Santa recuerda que «es muy
buen amigo Cristo, porque le miramos Hombre» esta pensando en que tengamos un
lugar verdadero donde apoyar la vida, es decir, no sélo un suelo afectivo, sino un punto
vivo desde el que iluminar la vida, desde el que dar peso suficiente a las opciones que
progresivamente vamos haciendo, una referencia vital.

Asi se comprende que ir conociendo a Dios como «gente que ya era de su casa y
ha comido, como dicen, de su pan» (19, 15) es ir replanteandose los propios intereses,
las aspiraciones, los empefos que terminan en nosotros mismos. Estos son los efectos.
Lo demés no seria conocerle de verdad, no seria vivir en esta amistad tan estrecha de
que estamos hablando.

Lo deja clarisimo Teresa hablando de las experiencias fuertes de Dios: «queda el
alma con los efectos y aprovechamiento que queda dicho. Y si no son estos, dudaria yo



mucho serlos de parte de Dios» (20, 23) Y es llamativo que poco después de decir esto,
todavia siga avisando de «jcon qué amistad se tratarian todos si faltase interés de honra
y de dineros! Tengo para mi se remediaria todo» (ib., 27).

Veamos ahora el perfil cristiano que nos sale aqui.

» La comunidn. «Antes de estar el alma en este éxtasis (X), parécele que trae
cuidado de no ofender a Dios y que conforme a sus fuerzas hace lo que puede; mas
llegada aqui, que le da este sol de justicia que la hace abrir los 0jos, ve tanta motas, que
los querria tornar a cerrar» (20, 28)

Ante el «sol de justicia que la hace abrir los ojos», Teresa se descubre criatura,
siente su barro, «gana verdadera humildad», conoce quien es, y se abre a la solidaridad
humana mas profunda; entra en el lugar donde todos somos iguales, todos criaturas ante
(de) Dios, necesitadas y llenas de posibilidades. Ahi se abre, se deja coger por la luz y
puede ver que desde esta comunion se llega a que «reparta el Sefior del huerto la fruta y
no ella, y asi no se le pega nada a las manos» (ib., 29).

» La concentracion. Se trata de algo muy llamativo de la experiencia de este
momento. Se va produciendo la aglutinacion intima y el creyente esta cada vez mas
cogido por la presencia que se derrama dentro de él. Parte del gozo que aparece en estos
capitulos esta referido a este ir ganando la partida a la dispersion. Esta experiencia es la
que provoca, dice Teresa que inevitablemente, que se cierren los ojos para las cosas del
mundo Yy se abran para entender verdades (ib.).

» Mundo y verdad. Venimos de la nota anterior y quizas entre nosotros casi no
es necesario insistir en el significado de mundo y verdad en clave teresiana.

Basta recordar que «las leyes del mundo» son esas que atan y socavan la libertad
intima, que favorecen la inversion de valores que impide vivir con llaneza, que invita a
retener —frente a aquél que no retuvo— a apropiarse, etc. Y, ademas, a Teresa le
preocupa mucho el mundo que llevamos dentro, ése que le llevd a decir que «no me
podia encerrar dentro de mi [...] sin encerrar conmigo mil vanidades» (7, 17). Mundo,
en Teresa, podria oscilar entre la mentira externa (honra) y el autoengafio intimo
(vanidad), aunque aqui lo externo puede acabar siendo muy interno.

Y «entender verdades» es entender que «es nada y menos que nada lo que no
contenta a Dios» (20, 26), lo que no sirve a los demas. Asi, casi basta recordar que dice
que esta persona de que hablamos «comienza a aprovechar a los préjimos» (19, 3). Con
eso calibra la Santa, valora, la realidad de este creyente y de la experiencia que vive.

» La madurez. Jung decia que la psicologia del mistico (...) era de una
madurez elevadisima. A juzgar por lo que dice Teresa aqui, no andaba desencaminado.
Dos cuestiones van a definir la madurez (cristiana): el conocimiento propio y la
gratuidad.

La larga —no olvidemos que somos tiempo— experiencia en la unidn es una etapa
en la que el conocimiento propio adquiere una profundidad que desborda en una
comprension muy honda de los demas y que conlleva, ademas, un gran realismo.

La gratuidad va tomando cuerpo en todas las direcciones. Desde la experiencia
intima de que todo es recibido sin mérito propio, de que «todo le viene ancho lo que le
dais» (19, 5) el creyente siente que por este camino algo se rehace desde las raices, la
propia vida renace desde y a una nueva libertad «aqui le nacieron las alas para bien
volar... ya no quiere querer, ni tener libre albedrio no querria, y asi lo suplica al Sefior;
dale las llaves de su voluntad» (20, 22). Aqui tiene su mejor base el descentramiento
radical que vive el creyente, el gran desprendimiento: la salida del ego.

Vale la pena leer aqui un texto, aunque sea un poquito largo, donde se deja ver
algo de todo esto.



«Mas con todo, sabéis Vos, mi Sefior, que clamaba muchas veces delante de
Vos, disculpando a las personas que me murmuraban, porque me parecia les sobraba
razon. Esto era ya, Sefior, después que me teniais por vuestra bondad para que tanto no
os ofendiese, y yo estaba ya desvidndome de todo lo que me parecia os podia enojar;
que en haciendo yo esto, comenzasteis, Sefior, a abrir vuestros tesoros para vuestra
sierva. No parece esperabais otra cosa sino que hubiese voluntad y aparejo en mi para
recibirlos, segin con brevedad comenzasteis a no sélo darlos, sino a querer entendiesen
me los dabais.

Esto entendido, comenzé a tenerse buena opinion de la que todas aun no tenian
bien entendido cuan mala era, aunque mucho se traslucia. Comenzo6 la murmuracion y
persecucion de golpe y, a mi parecer, con mucha causa; y asi no tomaba con nadie
enemistad, sino suplicdbaos a Vos miraseis la razon que tenian. Decian que me queria
hacer santa y que inventaba novedades no habiendo llegado entonces con gran parte aun
a cumplir toda mi Regla, ni a las muy buenas y santas monjas que en casa habia (ni creo
llegaré, si Dios por su bondad no lo hace todo de su parte), sino antes lo era yo para
quitar lo bueno y poner costumbres que no lo eran; al menos hacia lo que podia para
ponerlas, y en el mal podia mucho. Asi que sin culpa suya me culpaban. No digo eran
s6lo monjas, sino otras personas; descubrianme verdades, porque lo permitiais Vos»
(19, 7-8)

A la experiencia de ser sostenido, de saberse guardado en unas manos buenas, se
suma la de descubrir que Dios «se huelga de hacernos merced» (39, 6) que esta
esperandonos activamente, buscando por donde mostrarnos amor y poder desplegar su
misericordia.

Por otra parte, asoma la cabeza la nueva Teresa. La misma mujer que no
soportaba que se dijera de ella algo que la desdorase: «era aficionada a todas las cosas
de religiéon, mas no a sufrir ninguna que pareciese menosprecio» (5, 1) es la que ahora
disculpa hasta el fin a quienes murmuran de ella y reza por ellos para que no se les tenga
en cuenta. Cuando dice que «no tomaba con nadie enemistad» esta diciendo que en su
corazén limita cada vez mas el espacio para el resentimiento, para cualquier tipo de
revancha o amargura. No es que no le duelan las cosas, es que puede elegir un camino
mejor, el de hacerse cargo de los demas.

Pero quizas la frase mas espléndida es la que encontramos al final. Por su
hondura teologal y porque revela una profundidad humana importante, una gran
capacidad para no quedarse en la corteza de las cosas, para no vivir parapetado ni ceder
facilmente a la autojustificacion: «descubrianme verdades, porque lo permitiais VVos».
Es capaz de no quedarse en el mal que hacen los otros y de no entretenerse en
defenderse sino que busca la verdad que puede haber al fondo y sabe, ademas, que Dios
esta ahi, en el reverso, més all de lo inmediato.

Lo cierto es que la persona que va emergiendo desde esta presencia derramada
es una persona sumamente confortable, alguien que alienta y consuela, que facilita el
avance hacia lo bueno de quienes le rodean.

Algo tiene que ver en todo esto ese «desasimiento extrafio» que queda de andar
con esta compafiia (jsi de veras andamos!) y ese mirar todo «sin estar enredada en ello»
(20, 25) que no vuelve ausente de nada. Aqui aparece esa cualidad tan fuerte del
mistico, que sufre por los que no aciertan a abrir la puerta de la libertad, que querria dar
voces, Yy a veces las da, aunque «lluévenle en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por
poco humilde y que quiere ensefiar a de quien habia de aprender, en especial si es
mujer» (ib.) De paso, la Santa, aunque disculpa con la mayor de las razones y es que los
que la critican «no saben el impetu que la mueve», hace su critica eclesial y su defensa
de la validez de la mujer.



Podemos resumir todo esto en aquellas palabras que entendi6 la Santa:
«Deshécese toda, hija, para ponerse mas en Mi. Ya no es ella la que vive, sino Yo» (18,
14). Asi vive este orante.

¢) Lo que podemos

En primer lugar habria que atender a la perseverancia. De alguna manera es la
respuesta a la esperanza, al don de la confianza. Es ese poquito que hay en nosotros y
podemos poner.

Hemos visto que no pocas veces hay que volver a lo que parece el principio; lo
dice en los capitulos anteriores, que «no hay alma, en este camino, tan gigante que no
haya menester muchas veces tornar a ser nifio y a mamar» (13, 15), por descontado, lo
refiere al conocimiento propio, a la necesidad permanente de andar en verdad para que
no se venga abajo todo.

Teresa tiene los pies en la tierra y tiene larga experiencia. Ha tomado en serio el
camino de la amistad con Dios, del seguimiento, y ha comprobado lo que hemos dicho
antes, que «no somos angeles», que mientras vivimos «siempre ha de haber cuidado de
cuando faltare la una agua procurar la otra». Las cosas no se hacen de una vez por todas.
Nuestras experiencias de Dios pueden tener algo definitivo pero son, inevitablemente y
a la vez, relativas y provisionales. Con nosotros pasa algo parecido, la vida es
movimiento y nosotros vivimos en cambio permanente.

Teresa insiste, «aunque después de tan encumbradas, como es llegarlas el Sefior
aqui, caigan, no desmayen, si no se quieren perder del todo» (19, 3). Es la invitacion a
la perseverancia, a la confianza a pesar de todo. A pesar de uno mismo, a pesar de que
mi grupo, mi iglesia, este mundo compartido no responda, no reaccione. Confiar a pesar
de lo que sea. La confianza es un don, el a pesar de todo es nuestra tarea: perseverar y
mantener el animo, que significa, sencillamente, no renunciar, no ceder al desaliento, no
permitir que él se coma todo el escenario.

También aqui aparece la determinacion como algo basico que esta en nuestras
manos «es menester anima determinada y animosa -...- para arriscarlo todo, venga lo
que viniere, y dejarse en las manos de Dios e ir adonde nos llevaren» (20, 4).

Teresa nos recuerda codmo se mantiene una tierra mullida, que es «con ir muy
desasida de propio interés» (19, 3) y que con esto y estar determinado a sufrir algo con
Cristo, nunca falta agua. Parece un aviso a nuestra ingenuidad y también a nuestras
mediocridades, o quizas intenta que no malentendamos la verdadera alegria de que
habla en esta oracion de union: es la alegria de seguir a este Sefior y de saber que «el
discipulo no es més que su maestro; ni el siervo mas que su sefior» (Mt 10, 24). Esto
podemos: determinarnos a seguir con esta amistad al Maestro. Y es muy bonito ver que
JesUs invita, en este mismo momento en que avisa de las persecuciones, a mantener la
confianza, a no agobiarse por uno mismo, a saber que el Padre nos guarda a todos.
Parece que Teresa lo habia aprendido bien caminando con Cristo.

«Que no desmaye nadie de los que han comenzado a tener oracion... si no la
deja, crea que (Dios) la sacara a puerto de luz» (19, 4). Se puede seguir porque «el que
no deja de andar e ir adelante, aunque tarde, llega» (ib., 12). Hay que echar fuera los
melindres, las falsas humildades que nos apocan y desdicen al Dios de nuestra fe.

De modo que algo mas podemos. Podemos cuidar la vida para que no se nos
apoderen algunas dificultades, poner «unas pajitas» con humildad para mantener el
fuego sin ahogarlo. Dice Teresa que si sabemos vivir las caidas, nos ayudan «a dar
después mayor salto en lo que es su servicio» (ib., 4), por eso le parece importante que
atendamos, que mimemos un poco como hacemos el camino. La infidelidad no esté en



la caida, sino en qué hacemos con ella. [Recordar quién es el amigo que nos llama
continuamente, atender a su presencia en la vida (reconocerle)].

Por esto, no basta la buena voluntad, no hay que fiarse de ella, ni tanto de
nosotros que olvidemos que no poseemos el don, que s6lo somos administradores.
Siempre va a ser necesario tener capacidad de pedir ayuda en los momentos dificiles y
saber andar acomparfiados para discernir la propia vida.

Y todavia un ultimo apunte de lo que puede hacer el creyente para ayudarse (y
con lo que ayudara). Se trata de releer la propia vida a la luz de la misericordia de Dios:
«su vida pasada se le representa después y la gran misericordia de Dios, con gran verdad
y sin haber menester andar a caza el entendimiento» (ib., 2)

d) fendbmenos misticos

Que el fendmeno mistico puede formar parte del hecho mistico, de la
experiencia, no se duda. Que no sea necesario, tampoco. Teresa lo avisa («mi flaqueza
ha menester esto») y, si bien hace el esfuerzo de explicar algunos de esos fendmenos, no
lo hace para promoverlos. Clarificarse a si misma por la palabra, discernir con los
demds y ayudar a quien pueda encontrase con estas experiencias es lo que esta detras de
sus explicaciones.

Y se comprende que Teresa desmenuce algunas cosas cuando dice que se
extiende «porque sé que hay ahora, aun en este lugar, personas a quien el Sefior hace
estas mercedes» (18, 21).

Teresa no seria quien es sin su experiencia mistica y no habria hecho lo que
hizo: escribir, fundar, viajar, participar tan sensiblemente en la problemética social de su
tiempo. Pero lo seria sin esos fendmenos. (Y, con todo, el tema de sus fendmenos es
amplisimo, esta lleno de derivaciones y bastaria por si mismo para haberle dedicado este
tiempo)

Juan de la Cruz, en el Céantico, al mismo tiempo que valora la experiencia de
Teresa y la capacidad que ha tenido para escribir y explicar modos y maneras y
diferentes momentos especiales, dice que «los que han llegado [a estado de perfeccion]
ya tienen toda la comunicacion hecha en paz y suave amor, y cesan estos arrobamientos,
que eran comunicacién y disposicion para la total comunicacion» (13, 6-7)

De modo que reconoce en lo que pueden valer esas experiencias, pero las coloca
en su sitio y deja abierta la puerta para comprender que al tratarse de comunicacion de
Dios, €l es el que elige el modo, que siempre serd el camino mas adecuado para cada
uno.

Seria bueno leer los fendmenos que explica Teresa como momentos de especial
intensidad dentro de la vida de oracion. También como la huella en la psicologia y la
corporalidad que puede dejar la penetrante experiencia, que implica a quien la padece
radicalmente. Y, con todo, no quiero quitar importancia a lo que supuso a Teresa, ni a la
luz que pueda proyectar sobre nuestras experiencias personales.

Podemos recordar la explicacion que daba Gracian y quizas bastaria ya con eso:
«Las causas del rapto son dos contrarias: exceso Yy defecto, superabundancia de
devocion, luz interior o deleite espiritual y falta de vigor...». Martin Velasco, con la
solvencia que tiene en este tema, dice que «tal vez no se haya dado, después de
incontables esfuerzos por conseguirla, mejor explicacion de estos fenGmenos».

Para Teresa, lo hemos dicho ya, lo que cuenta son los efectos. Los efectos de la
experiencia, con o sin fendmeno, la profundizacién teologal que se da (20, 7). Porque
las vibraciones psicoldgicas no afiaden nada a la vida en amistad que es la oracion, no
son determinantes. Si se dan y ayudan en un momento, hay que vivirlas a fondo y nada
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mas. Y, referidas propiamente a los momentos de oracion, han de ser minimizadas para
no hacernos esclavos de nosotros mismos.

Por eso dird también que, a veces, «resistiéndose» quedan los mismos efectos,
otras veces no hay resistirse y, en todo caso, en uno de los momentos en que se pone
como sin darse cuenta a orar, le dice a Dios algo que nos sirve a nosotros de punto de
discernimiento: «No soléis VVos hacer, Sefior, semejantes grandezas y mercedes a un
alma, sino para que aproveche a muchas» (18, 4)

Reflexionando sobre esto, recordé unas palabras de JesUs: «Te doy gracias,
Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque has escondido estas cosas a los sabios y
entendidos y se las has revelado a la gente sencilla» (Mt 11, 25-27). Y pensaba que algo
tenia que ver con todo esto: Dios puede revelarse donde no hay doblez, donde hay
sinceridad, donde se hace espacio a la verdad. Entiendo que de esa sencillez habla Jesus,
se sea mas 0 menos docto, etc. Quizas sea una explicacion de la vida mistica de Teresa
y resulte para nosotros mas comprometedora que otras posibles explicaciones. Dios
puede revelarse y se revela, se deja sentir y experimentar si se lo permitimos. Dejado a
parte que Dios sigue siendo un misterio para nosotros, y que, aunque podemos y
debemos seguir buscando razonablemente, «esta nube de la gran Majestad» no deja de
ser nube.

e) Noche: ¢comprender a Dios?

Aunqgue aqui la experiencia de la noche aparece de forma muy fragmentaria,
asoman ya elementos que nos pueden iluminar. Una vez més tenemos que remitirnos a
las VI Moradas donde la Santa explicitara mejor y de donde, podemos suponer, nuestro
Juan de la Cruz también aprendio.

El tema estd centrado, sobre todo, en el capitulo 20, pero hay ya un aviso
nocturno en el 19, en la experiencia de caida, de vuelta a atras, de un miedo que puede
paralizar en el camino o hacer que echemos a rodar lo vivido.

En primer lugar aparece de nuevo una de las grandes ideas teresianas: Dios es el
principal hacedor, el que mas actda. También lo es en la noche: «ni la podemos traer a
nosotros ni venida se puede quitar» (20, 9)

La importancia de esta experiencia en esta etapa de la amistad la podemos ver en
lo que Teresa ha entendido de Dios: «me dijo que no temiese y que tuviese en mas esta
merced que todas las que me habia hecho, que en esta pena se purificaba el alma...»
(ib., 16). «Se purificaba el alma» quiere decir que se van rompiendo los moldes de Dios
gue se acaban de hacer, moldes buenos si queremos, pero moldes al fin. Dios se libera
dentro del creyente a través de esta experiencia, por eso Teresa puede decir: «con
parecerme que esta entonces lejisimo Dios, a veces comunica sus grandezas por un
modo el méas extrafio que se puede pensar» (ib., 9)

Pero hay que permitir el paso, hay que atreverse a dejarse en las manos de Dios
cuando las cosas van «sin camino natural» (19, 9), cuando la fe se desnuda, cuando
adentro y afuera no se logra entender.

Recordemos que para Teresa han venido tiempos muy duros. Su aventura
espiritual se desarrolla en medio de una tempestad terrible, mientras realiza el
discernimiento de su experiencia y su primera fundacién. Dudas de todo tipo se han
cernido sobre ella, algunas muy dolorosas, y un sinfin de dificultades.

La noche no la traemos nosotros, viene desde dentro y desde fuera y Teresa
habla para ayudar a permanecer, para dar luz, para acompanar, porque al menos ella ha
experimentado consuelo recurriendo a la Palabra de Dios y viendo alli que otros habian
tenido la misma experiencia (20, 10).
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La ausencia de Dios tiene muchas manifestaciones en nuestra vida personal y en
nuestro mundo. (En este momento) hay que permanecer aungue se sienta lo que dice
Teresa: «parece anda el alma como necesitadisima, diciendo y preguntando a si misma:
¢Donde esta tu Dios?... como crucificada entre el cielo y la tierra, padeciendo sin venirle
socorro de ningun cabo» (ib., 11). En esa experiencia «crece el deseo» y ¢qué significa
es0?:

Significa lo que hemos dicho hace un momento, aceptar que Dios se escape de
las imagenes que tenemos de él y nos sorprenda y nos duela, si hace falta. Y ambas
cosas, son duras de vivir. Caigamos en la cuenta de que lo que continuamente
resquebraja nuestras ideas es el contacto con la realidad, la vida concreta. Si somos
sinceros para con Dios y nosotros mismos, esta experiencia purifica de verdad.

Significa reconocer que «no es la comunicacion para consolar, sino para mostrar
la razon que tiene de fatigarse de estar ausente de bien que en si tiene todos los bienes»
(ib., 10). Entiendo que la Santa est& recordando por una parte que el camino no va a ser
distinto del de Jests. Ahi hay una pista muy clara de discernimiento. Pero también
recuerda todas las situaciones en las que Dios parece estar ausente. Por eso va a ser un
camino en el que hay que mantenerse en vela, lo recuerda con el salmista la Santa,
«estoy en vela, como pajaro solitario en el tejado» (Sal.101). Desde aqui, en esta
purificacion, se reconfigura algo sustancial en el orante. Estar en vela es «no se
contentar con servir en poco al sefior, sino en lo mas que ella puede» (20, 23), es ver
que cae el pelo malo, que nace la libertad para el amor y un «sefiorio» que remite a la
realeza de Cristo, que lleva a intuir mejor por dénde va la auténtica fraternidad.

Significa aprender a vivir la soledad. Dice la Santa «quédase sola con El, ¢qué
ha de hacer sino amarle?» (19, 2). En esta noche se descubre el amor que hay en
nosotros, su talla real, porque la esencia de la amistad es «verdadero amor de Dios» y
eso es el encuentro de condiciones, la semejanza de amor. Semejanza, encuentro que
finalmente se hace en soledad (aunque luego pueda ser en parte compartida), la soledad
en que se asume la fidelidad intima a lo que creemos es nuestro propio destino.

Asi pues, el deseo que crece en la noche es liberacion, es seguimiento y
fraternidad, y es amor.

f) La union nos hace peregrinos (mas humanos y apasionados)

Algo asi podriamos concluir de nuestro recorrido por este grado de oracion.

La experiencia que Teresa ha condensado en estos cuatro capitulos parece que
nos devuelve de pronto a la vida, transformados. Por supuesto que no es de pronto ni
definitivamente. Ademas, una infinidad de matices puebla este proceso. Pero si da la
impresion que cuanto mas avanza Teresa en el proceso mistico, se hace mas proxima a
nosotros. Méas proxima y ¢mas inalcanzable? Pienso que lo que brilla aqui con fuerza,
una vez mas, es la calidad humana de Teresa, la mujer de fe que es, y eso es lo que nos
la acerca y aleja a la vez.

El despliegue de humanidad que hace en el Gltimo capitulo de la cuarta forma de
regar es impresionante. Humanidad porque se presenta como una auténtica peregrina en
la fe, con todo lo que eso conlleva. Es su manera de decir que lo que podria entenderse
como “subir” espiritualmente, lo que hace es colocarnos a pie de camino con una pasion
nueva. Y ahi es donde se abre un abanico de experiencias en las que Teresa comprende
que puede acompanar.

Aparece un sentimiento contradictorio por el desfase entre deseo y realidad,
entre un mas alla y un mas aca que conviven en la experiencia de fe. Se ve lanzada y
entregada, pero sintiendo que «no hay qué se ofrezca a las que son de tan poco provecho
como soy yo» (ib., 5) y no es que no haya, sino que lo acompafia la necesidad de
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aventurar la vida més y mas. Se ve liberada, pero sintiendo a la vez el cautiverio de «la
farsa de esta vida tan mal concertada». Y asi sucesivamente, entrafiada y extrafiada,
harta y entusiasmada.

Encontrar personas con los mismos deseos, otros peregrinos, es un alivio pero
aclara de qué habla y critica uno de los grandes peligros que nosotros, como
espirituales, tenemos: el espiritualismo que queda en aire y nada. «Paréceme que quien
me da algun alivio y con quien descanso de tratar, son las personas que hallo de estos
deseos; digo deseos con obras; digo con obras, porque hay algunas personas que, a su
parecer, estan desasidas, y asi lo publican y habia ello de ser, pues su estado lo pide y
los muchos afios que ha que algunas han comenzado camino de perfeccidon, mas conoce
bien esta alma desde muy lejos los que lo son de palabras, o los que ya estas palabras
han confirmado con obras; porque tiene entendido el poco provecho que hacen los unos
y el mucho los otros, y es cosa que a quien tiene experiencia lo ve muy claramente» (21,
7)

La verdad come, y alimenta a la vez, la vida de Teresa y siente el desengafio de
lo que no vale nada, pero también, la paz y la disponibilidad de tener «el pensamiento
tan habituado a entender lo que es verdadera verdad, que todo lo demas le parece juego
de nifios» (ib., 9). Y nada es, repitamoslo, lo que no es Dios, lo que no es amor, lo que
no es vida y nos hace perder lo mejor que tenemos y robarselo a los demas. Por eso
afiade «Riese entre si algunas veces cuando ve a personas graves de oracion y religion
hacer mucho caso de unos puntos de honra que esta alma tiene ya debajo de los pies.
Dicen que es discrecion y autoridad de su estado para mas aprovechar. Sabe ella muy
bien que aprovecharia mas en un dia que pospusiese aquella autoridad de estado por
amor de Dios, que con ella en diez afios» (ib.)

Casi se lanza a dar voces y tiene que decir «<mucho me atrevo. Rdmpalo vuestra
merced si mal le parece [...] Todo lo hace aventurar la vida, que deseo muchas veces
estar sin ella, y era por poco precio aventurar a ganar mucho. Porque no hay ya quien
viva, viendo por vista de ojos el gran engafio en que andamos y la ceguedad que
traemos» (ib., 4)

Asi podemos seguir leyendo, pero vamos a terminar este punto con dos notas
que pone Teresa.

Por una parte, Dios sigue siendo el mejor amante, el que mas ama, el que mas
caudal y amistad pone en este negocio. Después de muchas explicaciones, Teresa
termina por decir que Dios «hace», 0 sea, ama y se da a si mismo «porque quiere, y
como quiere hacelo». Y, ademas, él es quien nos «dispone para recibir el bien»: «bien
entendia yo no venia aquello de mi, ni lo habia ganado con mi diligencia» (ib., 11)

Quizas toda la experiencia de esta cuarta agua pueda resumirse en sus palabras
«Todo me era medios para conocer mas a Dios y amarle y ver lo que le debia y pesarme
de la que habia sido» (ib., 10)

La amplia experiencia de union se da para gozar aprovechando, «para
aprovechar a otros» (21, 11), para eso, dice Teresa, escoge (se revela) el Sefior, para
enseflarnos a ser amigos, caminantes que muestren su «grandisima largueza», que
ayuden a ver que «obra el Sefior aqui» (ib., 8)

Como animadores estais llamados a ayudar a que otros conozcan y reconozcan
a Dios. Y llamados a dar razén de vuestra esperanza, de que sabéis que alguien os ama,
que alguien nos ama a todos. Tal vez por eso, querer a los demas, querer de verdad, sea
hoy la mejor manera de decir que sigue habiendo esperanza.

Todo esto no sera posible sin tener en marcha vuestra propia experiencia, sin
distinguir que en cada uno de vosotros, aqui y ahora, obra el Sefior.
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Eucaristia

«Y veo yo claro, y he visto después, que para contentar a Dios y que nos haga
grandes mercedes, quiere sea por manos de esta Humanidad sacratisima, en quien dijo
Su Majestad se deleita. Muy muy muchas veces lo he visto por experiencia. Hamelo
dicho el Sefior. He visto claro que por esta puerta hemos de entrar, si queremos nos
muestre la soberana Majestad grandes secretos» (22, 6)

El tratadito de oracion de la Santa termina y no termina en el capitulo 21.
Realmente acaba en el 22, el capitulo dedicado a la Humanidad de Jesus.

Teresa habia empezado su vida mistica con aquel «ponerme cabe Cristo» (10, 1),
después habia animado con fuerza a «representarse delante de Cristo y acostumbrarse a
enamorarse mucho de su sagrada humanidad» (12, 2). Ahora concluye advirtiendo que
no hay camino para este camino fuera de Jesucristo. Si queremos conocer a Dios, Jesus
es la puerta.

Al hablar de los sacramentos en el Tratadito, dice Teresa que son «medicina y
unglento para nuestras llagas, que no las sobresanan, sino que del todo las quitan» (19,
5). Pues vamos a ver qué significa eso con respecto a la Eucaristia; hallaremos
enseguida conexion con la reflexion que acabamos de hacer.

Sobresanar significa curar superficialmente, mientras la parte interna u oculta
permanece dafiada. Asi que segun Teresa (muy ortodoxa ella) con Dios no nos hacemos
lavados de cara sino que él pide ir siempre a fondo.

Las llagas de que nos puede curar la Eucaristia son dos: la llaga de la falta de
humanidad y la llaga de la desesperanza.

Para atender a la primera llaga, a la falta de humanidad, tendriamos que mirar
dos rostros: el de Jesus y el de los hermanos.

- El rostro de Jesus: Eucaristia y vida de Jesus.

Si en algun sitio podemos nosotros aprender humanidad es en Aquel que es
plenamente humano, que ha logrado la mejor humanidad posible, en Jesucristo, en su
vida. «Mirando su vida, es el mejor dechado» (22, 7)

Y, efectivamente, en la eucaristia agradecemos y ofrecemos a Dios la vida,
entregada hasta las Gltimas consecuencias, de Jesus. Y se la ofrecemos recibiéndola.

Quizas es bueno recordar aqui que la eucaristia no es una iniciativa nuestra sino
un mandato de Jesus, una invitacion suya a recordarle porque, a la vista esta, recordarle
es tan bueno para nosotros.

Recordando, reviviendo, celebrando este amor, nosotros tenemos una iniciacion
continua en aprender humanidad. Porque creemos que la memoria de Jesucristo que
hacemos en la eucaristia va capacitdndonos y abriéndonos al amor. Y porque amar al
otro como hermano es lo realmente humano, podemos pasar al siguiente punto.

- El rostro de los hermanos: Eucaristia y fraternidad.

La eucaristia es el sacramento de la fraternidad y fuera de la fraternidad
dificilmente hallaremos sentido a nuestra existencia. El sentido de la vida es la vida
compartida, la comunidad, la comunidn.

Segun una oracién muy conocida del siglo 11, los primeros cristianos celebraban
agradecidos que asi como los granos de trigo desperdigados por los campos han sido
unidos para formar un Gnico pan, del mismo modo los seres humanos, con nuestras
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distancias y diversidades nos encontramos formando un mismo cuerpo gracias a la
eucaristia.

La eucaristia debe hacer ‘eucaristica’ nuestra vida y la vida de la comunidad que
formamos. Debe generar entre nosotros y hacia los demas una forma nueva de
relacionarnos, una forma en la que el servicio ocupa el lugar del poder.

La eucaristia es una llamada, cada vez que comemos de este pan y bebemos de
este vino, a cambiar, a transformar nuestro corazon, nuestra forma de mirar a los demas
y de vivir con ellos. La eucaristia suscita en nosotros las relaciones de igualdad, de
servicio y de inclusién, la acogida incondicional. (Y si no es asi, hemos de preguntarnos
qué celebramos.) Si no percibimos que se impulsa en nosotros este proceso fraterno,
algo esta fallando.

Eucaristia y esperanza

La segunda llaga es la desesperanza. Algo tiene que ver la eucaristia con la
esperanza.

Cada vez que celebramos la eucaristia, anunciamos la muerte del Sefior hasta
que vuelva, anunciamos que Jesus ha resucitado. Esto significa que seguimos creyendo
que otro mundo en este mundo es posible. Significa que no abdicamos, que no nos
damos por vencidos.

Celebrar la eucaristia es recordar juntos que hay redencion para nuestro mundo.
Para este mundo, del que formamos parte, en el que tantas veces la fraternidad esta
deshecha y lo humano aparece como del bando perdedor. La eucaristia recuerda que en
el gesto de la entrega de JesUs hay una esperanza para todos.

A nosotros nos toca mantener vivo este recuerdo siendo motivo de esperanza
para los demas, siendo pequefios nucleos de amistad. Decia hace poco un tedlogo que,
tras el Concilio, la iglesia habia comprendido por fin que para mostrar a las gentes de
hoy la Buena nueva de Dios, para ayudarles a descubrir que hay en todos algo de
salvado, algo mas grande y noble que lo que solemos pensar, es necesario ofrecer una
amistad real y desinteresada.

En cada eucaristia que celebramos estamos llamados a la amistad, a la salud, a la
transformacion de nuestros corazones.

Mesa compartida y accion de gracias

La mesa compartida del pan y el vino es el gesto de compartir lo necesario para
vivir y es la posibilidad de hacer fiesta con lo méas cotidiano. Partir el pan es compartir
la necesidad humana y pasar la copa es comunicar la alegria. En ese doble gesto, tan
humano, Jesus se hace presente, presencia real de Dios Amor entre nosotros, y nos
invita a partirnos y repartirnos.

Eucaristia es, como sabemos, accién de gracias, y debe generar una comunidad
de agradecidos. Aun podemos preguntarnos si es posible ser orantes sin ser agradecidos.
La accion de gracias crea una comunidad humana de hombres y mujeres que viven en
accion de gracias. Agradecidos porque recibimos el don que podemos ofrecer Es como
un circulo, un circulo de vida, que genera circulos y circulos, que se expande y
comunica. Esa es la verdadera accion de gracias, la que Dios inspira en nosotros a través
de su hijo Jesucristo.

Asi es como podriamos acercarnos hoy la mesa compartida: mirando a
Jesucristo, «acompariandole», estando con él en la entrega. «Con tan buen amigo
presente, con tan buen capitan que se puso en lo primero en el padecer, todo se puede
sufrir: es ayuda y da esfuerzo; nunca falta; es amigo verdadero» (22, 6). Ojala vivamos
como agraciados y agradecidos y sepamos celebrarlo.
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