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ESPIRITUALIDAD CONTEMPLATIVA'Y LUCHA POR LA JUSTICIA

«Poned los ojos en el Crucificado... ;Sabéis qué es ser espirituales de veras? Hacerse
esclavos de Dios, a quien, sefialados con su hierro que es el de la cruz, porque ya ellos
le han dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el mundo, como El lo
fue...
Es menester no poner vuestro fundamento s6lo en rezar y contemplar...
Acd solas estas dos cosas nos pide el Sefior: amor de Su Majestad y del projimo... La
mas cierta sefial que, a mi parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, es guardando
bien la del amor del préjimo; porque si amamos a Dios no se puede saber, aunque hay
indicios grandes para entender que le amamos; mas el amor del préjimo, si. Y estad
ciertas que mientras mas en éste os viereis aprovechadas, mas lo estéis en el amor de
Dios; porque es tan grande el que Su Majestad nos tiene, que en pago del que tenemos
al projimo hara que crezca el que tenemos a Su Majestad por mil maneras. En esto yo
no puedo dudar.»

Libro de Las Moradas de Santa Teresa

INTRODUCCION

Desde la madurez de su vida, con la salud quebrada pero acariciando una plenitud
humana y espiritual extraordinaria, Teresa de Jesus escribe estas palabras para dar a
entender en qué consiste la auténtica espiritualidad cristiana, para mostrar qué es la
experiencia contemplativa.

Empezaremos desgranando este texto, que podria ser una sintesis de la lucha por la
justicia desde la vida contemplativa, pero antes quiero ubicar un poco el lugar, lugar en
sentido amplio, desde el que reflexiono.

* El lugar desde el que escribo

Soy carmelita descalza. Mi fe ha crecido y se ha iluminado al abrigo de Teresa de Jesus
y Juan de la Cruz muy especialmente. Ellos pondrén en parte palabra a lo que quiero
comunicar, porque con ellos ha madurado mi fe y ha crecido mi experiencia cristiana y
contemplativa. Con ellos he aprendido que la fe es un camino de vida y de lucha en el
que lo alto y lo profundo se dan la mano, divino y humano junto siempre —como
también dice Teresa— y que la auténtica experiencia contemplativa se realiza en la vida
concreta y cotidiana, a través de las relaciones humanas, de los trabajos que
desarrollamos y de cada situacion que la vida nos presenta.

Pienso que un grupo de personas que decide reunirse, vivir de su trabajo, crear un
espacio propio y para los deméas en el que compartir la amistad, inquietudes culturales,
el silencio, ayudar en lo posible a las gentes que les rodean, llevar una vida sencilla y
sobria, puede ser una célula viva en medio del tejido social. Mostrar que es posible
convivir fraternalmente gentes que no estan unidas por geografia e historia, ni por
ideologia politica, ni... puede tener algun valor en nuestra sociedad. O, al menos,
reuniendo todas estas pequefias cosas, la vida contemplativa podria tener carnet de



ciudadania entre quienes piensan, creyentes y no creyentes, que podemos hacer algo
para que nuestro mundo sea un poco mas humano y habitable.

A pesar de esto, y con la misma conviccidn, creo que ninguna monja ni monje estaria en
su lugar si no fuera porque lo que origina, atraviesa y sostiene todo lo que acabo de
decir es la busqueda de Dios y el seguimiento de Jesus.

Siempre que hablo de la vida contemplativa, que es mi propia vida, lo hago con un
cierto respeto, porque se me hace muy patente que cuando hablamos de la vida
mezclamos lo que somos con el anhelo de lo que queremos ser. Lo que somos cada uno
de nosotros lleva en su ndcleo el deseo y una aspiracion de ir mas alla. Y esto por una
parte nos desvela lo que nos falta, lo que todavia no somos y por otra, apoyados en lo ya
descubierto, nos hace seguir emprendiendo el camino para llegar a ser. Todos nosotros,
como decia H. Hesse, estamos todavia recorriendo el camino hacia nuestra humanidad,
hacia lo mejor de nosotros mismos.

* Ser espirituales de veras
Creo que el texto con el que hemos iniciado define de alguna manera la lucha por la
justicia desde la experiencia contemplativa.

- En primer lugar por el hecho de poner los ojos en el Crucificado. La vida
contemplativa, como toda vida cristiana, es una participacion en la vida de Jesus, una
prolongacion de su humanidad en la tierra, un seguimiento de (en) su camino. Si
Jesucristo es el que «no torna de si», como diria Teresa de Jesus o «el hombre para
otros» en boca de Bonhoeffer, el cristianismo y la vida contemplativa cristiana sélo
pueden ser vida para otros, una vida que no torna por si, que va desplazando el eje sobre
el que gira de si hacia los demas.

- Teresa habla de ser ‘esclavos de Dios’ —expresion que resulta muy fuerte— en la
cumbre de la vida mistica, porque comprende que ser espiritual es servir, servir hasta las
Gltimas consecuencias, como Jesus. Significa, otra vez con palabras de Teresa, que no
estamos aqui para consolarnos, sino para consolar®, que estamos aqui para «ayudar a los
gue son mejores que nosotras» para estar cerca, cuidar y sostener a quienes estan en la
brecha. Pero para servir asi, afiadia Teresa, hay que poner en segundo lugar las propias
necesidades y hay que “ser”.

Teresa dice en mas de una ocasion a sus monjas que es necesario “ser tales”, queriendo
decir que para orar continuamente y para que esa oracion sea verdadera, para que sirva
con Jesus a los demas, es necesario poner la vida entera en juego, permanecer en el
camino de configuracion con él con todo el ser. Y asi se lo dird Teresa también a todos
los cristianos: no hay oracion si no hay orante, si no se entra en un camino de recreacion
interior de la persona; no hay verdadera contemplacién fuera del seguimiento. Por eso la
oracién es amistad para Teresa.

! Camino de Perfeccion (CV) 8, 3; 3,3



- Que todo el fundamento no estd en rezar y contemplar quiere decir que no hay
contemplacién sin estar en la tierra. Que la oracion no es sino para que nazcan obras y
que la obra primordial es el amor, amar a los demas siguiendo el camino que JesUs nos
ha ensefiado. Por algo nos recuerda ella también que lo que mas le gusta a Dios, el
mayor servicio que le podemos hacer, es dejarle a El por servir a los demas. (cf. Excl 2)

La experiencia de Teresa, la mia propia, y la de cualquiera que se adentra en la
intimidad con Dios, es que esa intimidad libera para el amor, por eso podemos dar
nuestra libertad, que es mas bien entrar en un camino de liberacién. El hecho es que la
experiencia contemplativa, si es verdadera, despierta cada vez méas la sensibilidad
efectiva hacia los demas al estilo de Dios, mas inclinado al mas desvalido, al que mas
sufre.

- Y una Gltima cosa, Teresa ha comprendido algo mas que me parece esencial y es que
nosotros, si no es naciendo de raiz del amor de Dios, no acabamos de saber amar. Es la
experiencia de gratuidad, de un amor mayor que es Dios, la que nos hace capaces de
vivir como aprendices de gratuidad en lo cotidiano.

Desde aqui intentaré mostrar algo de como vivimos en la vida contemplativa la lucha
por la justicia, como participamos en el trabajo que nos une a todos los cristianos por
hacer presente el Reino de Dios, ese reino de paz, de justicia y de libertad.

I. DOS MONEDAS: LA VIDA CONTEMPLATIVA

Para hablar de cémo la vida contemplativa participa en el servicio del Reino, acude a mi
mente la imagen de la viuda del evangelio, que echo en el cofre de las ofrendas lo que
tenia para vivir y eran dos monedas.

Quiero primero dar razén de por qué la vida contemplativa. En el fondo, hay una Unica
razén y ésta es que Dios llama. Como en cada cristiano, lo que puede parecer iniciativa
nuestra no es sino el reclamo de aquello méas intimo que parece nos llama desde fuera de
nosotros mismos, porque no lo poseemos como se pueden poseer las cosas sino como
promesa. Acomparian muchas cosas en la llamada, claro esta, porque la historia de cada
uno es un manojo de historias entrelazadas que van desembocando continuamente en
una unica historia.

Muchas veces he pensado que cuando Teresa de JesUs se pregunta qué puede hacer por
Dios y por la Iglesia —y para Teresa, en su tiempo, decir Iglesia es decir el mundo en
general- se da una respuesta que tiene mucho que ver con la viuda del evangelio:
«determiné a hacer eso poquito que era en mi, que es seguir los consejos evangeélicos
con toda la perfeccion que yo pudiese y procurar que estas poquitas que estan aqui
hiciesen lo mismo». Decide vivir desde el evangelio en cuanto le es posible y hacerlo
con un grupo de compafieras, que es otro dato decisivo de la espiritualidad
contemplativa.



Asi visto, haciendo “este poquito” —que iremos viendo—, la vida contemplativa «no sirve
para nada», como aquellas dos monedas. No puede remendar ninguna de las brechas por
donde se nos desangra el mundo. Ni politica ni culturalmente, ni social ni
asistencialmente?, ni... y, sin embargo, creemos que JesUs cuenta con estas dos
monedas.

En ningun caso ahorraremos las dos monedas, que es lo que tenemos para Vivir.
Aspiramos a permanecer entregando esto, pero no pretendemos que nuestra presencia
sea otra que la presencia evangélica de aquella viuda. Ahi esta la viuda, ocupa s6lo su
lugar: unas pocas lineas en dos evangelistas.

Il. ABRIR LOS 0JOS: LA CONTEMPLACION

En la década de los ochenta Metz dijo algo importante, hablé de una mistica de ojos
abiertos. Es posible que no supiera que estaba apoyandose en Juan de la cruz, quien casi
cinco siglos antes dijo que contemplar es abrir los ojos con advertencia de amor®. Asf es
como definié Juan de la cruz la contemplacion cristiana.

Cuando hablamos de contemplacion es posible que nuestra mente vuele todavia a una
atmosfera luminosa, a unos momentos especiales e intensos o0 a una nebulosa indefinida.
Pienso que la contemplacién cristiana es otra cosa. Dios es luz, lo sabemos, él ilumina
lo recondito de nosotros mismos vy, a veces, el leve atisho de esa luz en nuestras vidas
vale mas que todo lo que podemos imaginar. Pero los caminos de esa revelacion son
muchos y no siempre, mas bien casi nunca, resultan deslumbrantes.

* Un camino

Desde la vida contemplativa, desde el Carmelo al menos, la contemplacion se parece
mMAs a un camino que a unos instantes concretos, un camino de servicio que se hace en la
penumbra. Es un trabajo de asiduidad, de oracién constante, de paciencia y
permanencia. Lleva, sin duda, la belleza que todo recorrido de amor en las relaciones
personales puede contener, pero se amasa silenciosamente y sin hacerse notar, siempre
en la misma clave, el amor a Dios y a los hermanos, como modo indivisible de caminar.

Este recorrido de amor y pasion lleva también la oscuridad y dureza del descenso a lo
profundo de uno mismo. Cuando Teresa de JesUs decia, con tanta fuerza, que tenia en
mas un dia de conocimiento propio que muchos de oracion muy subida, apuntaba a esto,
a gque no se puede contemplar nada desde la periferia de uno mismo. Apenas se puede
conocer en verdad sin conocerse pero, en todo caso, se revela como imposible hacerse
cargo de los demas con la insélita fuerza con que nos invita el evangelio sin una

2 En la vida contemplativa monastica sigue habiendo monasterios, también los menos, que tienen mayor
relevancia. Este perfil se ajusta mas a la vida contemplativa no monastica que, desde sus origenes ha
tenido en la iglesia una presencia mas discreta, aun con sus excepciones.

¥ Llama de amor viva 3, 33



sinceridad pretendida, sin esa verdadera humildad que no es otra cosa que conocer el
suelo que se pisa, ser honesto con uno mismo, con Dios y con los demas.

En este descenso contemplativo se puede descubrir la radicalidad de la palabra de Jesus
que dice «lo que sale del hombre, eso es lo que mancha al hombre» (Mc 7, 20), que de
nuestro corazén sale lo bueno y lo malo. Creo que desde ahi redescubrimos el modo de
buscar la justicia de Jesus.

* Conocer con amor

- Contemplar es abrir los ojos, conocer la realidad, saber lo que pasa, al menos algo de
lo que sucede a nuestro alrededor. También es intuir lo que escapa a nuestro corto
alcance de informacién mas inmediata. Es procurar entender los engranajes humanos,
las rutas espesas que a veces transitamos las personas. Es tener rostros concretos en el
corazon al leer las estadisticas y sentir latidos humanos en los titulares de prensa.

Y, ademas, es abrir los ojos con amor. Es de Jesus de quien aprendemos esa
‘advertencia amorosa’. Contemplar es aprender a mirar la realidad con amor, con los
ojos de Dios. Abrir una grieta en cualquier circunstancia que permita mirarla de otra
manera, mas compasivamente, mas liberadoramente, mas como mira Dios.

- Me gustaria decir ademas que esa advertencia amorosa es un trabajo de fondo, es el
despliegue de lo mas humano de nosotros mismos y, por tanto, un camino largo porque
el amor no es algo espontaneo en nosotros. Hay cosas que pueden conmovernos, mover
la bondad que tenemos dentro, situaciones que pueden despertar en nosotros el deseo de
actuar, de hacer algo por los demas.

Pero, como dije antes, si no nacemos de raiz del amor de Dios, no acabamos de saber
amar. Nosotros necesitamos un fundamento, mejor decir una experiencia de amor
fundante, para permanecer en el intento de amar. Nuestra mirada se cansa con cierta
facilidad* y si dejamos de mirar, nos vamos insensibilizando. Necesitamos nacer de raiz
de un amor mayor para mantenernos en el esfuerzo de mirar, de amar, de trabajar,
porque a veces s6lo vamos a percibir el esfuerzo. Nuestra solidaridad pide un soporte
absoluto, un cimiento verdadero para permanecer en el intento de cambiar el mundo.

- Lo mismo que la verdadera contemplacion nos lleva a vivir intentando «ser buenos del
todo» como lo es Dios, una falsa contemplacién acaba por bloguear nuestros
mecanismos intimos y puede sacar lo peor de nosotros mismos. Si algo quisiera
favorecer la vida contemplativa es el discernimiento de la experiencia de Dios. La
creemos esencial, indispensable para el cristianismo. Pero también sabemos que la
experiencia no discernida puede curvarnos sobre nosotros mismos y convertirse en no-
experiencia de Dios, en la negacion de lo que Dios es para nosotros: amor que se da, por
puro deseo de darnos lo mayor y mejor. Por tanto, la experiencia de Dios siempre
buscara unirse a Dios por semejanza de amor, por la mayor bondad.

* Cuando miramos el dolor del mundo, llega un momento en el que lo que sale de nosotros es un “basta”.
Un basta cansado de ver lo que no puede resolver, un basta abrumado que quiere escapar.



- Aqui cabria discernir el acercamiento que se hace desde nuestro mundo al monacato
oriental, en sus distintas formas y la comprension que se alcanza de él. EI monacato
budista, por ejemplo, aporta unos valores que parecerian conducir, desde su origen, a
una busqueda muy personal, mirando s6lo hacia su interior, pero también es cierto que
desde nuestro Occidente, apenas sabemos adentrarnos en la sabiduria que propone
realmente, quedandonos, en muchos casos, con un uso 0 ‘abuso’ de sus métodos e
inspiraciones que no nos ayudan a abrir los 0jos, sino a adquirir tranquilidad. También
hay un monacato budista que ha evolucionado hacia un «Budismo comprometido»° y no
se le atiende en exceso.

* Divino y humano junto (servir)

Dos cosas mas sobre la contemplacion. Una para mostrar algo del interior de la vida
contemplativa, otra para tender una mano hacia fuera. En ambos casos creo que la vida
contemplativa muestra algo que remite al misterio de Jesucristo: divino y humano junto.

- Dije antes que la comunidad es un dato decisivo de nuestra experiencia. Vivimos la
contemplacién en comunidad, entre otras cosas para no hacer castillos de arena. La
experiencia contemplativa necesita explayarse y contrastarse continuamente y lo hace
en el amor fraterno inmediato, verdadero termometro de la vida.

Un grupo reducido y estable, como suele ser el nuestro, obliga a enfrentar quién somos
cada uno frente a si mismo y frente a los demas, si vamos de salvadores o de servidores,
si logramos ser verdaderos hermanos en el camino. Teresa reclama la fraternidad para
que la busqueda de Dios sea auténtica y no un continuo engafiarse, «obras quiere el
Sefior, y que si ves una enferma a quien puedes dar algln alivio, no se te dé nada de
perder esa devocion y te compadezcas de ella; y si tiene algin dolor, te duela a ti; y si
fuere menester, lo ayunes, porque ella lo coma»® y llegar a sentir las faltas de los demas
como propias. Esto seria abrir los 0jos con amor hacia los mas cercanos y entonces
podemos pensar que nos duele de verdad el dolor de los demas, que participamos de su
sufrimiento.

- Por otro lado, nuestro servicio material es muy pobre. Tendemos la mano a nuestro
alrededor de mil pequefias maneras, pero nuestros gestos de solidaridad son casi
siempre insignificantes ante la magnitud de la necesidad; a veces no pasan de dar
gratuitamente nuestro tiempo escuchando, acompafiando a alguien que lo pide,
escribiendo o echando una mano ocasionalmente, compartiendo nuestros bienes,
colaborando con las propuestas y posibilidades de nuestro entorno, a veces con
iniciativas propias.

Por esto, creo, nuestro deseo de servir en contemplacién tiene que tener otro acento
fuerte en un camino de purificacion que no es una cuestion de sublimaciones, sino un
camino que avanza a traves de la confianza cotidiana. Edith Stein decia en una ocasion

® H. Kiing, En busca de nuestras huellas, Debate, 2004, 269
*VM 3, 11



algo que lo expresa bien: «olvidarse de si misma, liberarse de todos sus propios deseos
y pretensiones, llegar a ser un corazon para todas las necesidades y obligaciones ajenas
—esto so6lo se puede alcanzar en el encuentro cotidiano y confiado con el Salvador en el
tabernaculo-...»". Es otra forma de decir lo que decia Bonhoeffer desde la carcel,
«Cuando uno ha renunciado por completo a ser algo, [...] entonces se arroja uno por
completo en los brazos de Dios, entonces ya no nos tomamaos en serio nuestros propios
sufrimientos, sino los sufrimientos de Dios en el mundo, entonces velamos con Cristo
en Getsemani. Creo que esto es la fe, y asf nos hacemos hombres cristianos.»®

- Con todo esto que acabo de decir sobre la contemplacién, apunto a un camino de
sabiduria. Los monasterios no estan habitados por sabios y sabias en el sentido de que
poseamos la sabiduria, pero si puedo decir que transitamos y proponemos un camino
donde podemos dejarnos coger y modelar por ella. Conocer con amor, por amor,
permanecer y descender a través de un ejercicio de verdad, desprenderse de uno mismo,
esto es un camino de sabiduria para ser en los brazos de Dios un corazén para todos.’

I11. HABLAR CON DIOS: AMISTAD Y PROFECIA

Por fin, Sefior, he aqui frente a nosotros el dolor parado en seco.
No es un dolor por los heridos ni por los muertos,

ni por la sangre derramada ni por la tierra llena de lamentos

ni por las ciudades vacias de casas ni por los campos llenos de
huérfanos.

Es el dolor entero.

Canto de guerra de las cosas. Joaquin Pasos

* El dolor entero

Mil millones de personas sufren hambre crénica en el mundo. Es una especie de
sentencia de muerte ante la que sale girar el rostro, como ante aquel hombre desfigurado
del que hablaba el profeta Isaias. Pero eso no es todo. Es sélo un pedazo del sufrimiento
que atraviesa nuestro mundo. Por eso he querido citar a Joaquin Pasos con ese «dolor
entero».

Creo que aqui no hace falta que yo enumere los recovecos del dolor en nuestro mundo,
ni sus callejones y plazas publicas. Pero es muy dificil mirar de frente esta sentencia de
muerte porque esté llena de rostros concretos, de vidas desgarradas y de muertes. Ya no
hay nada que esté ‘mas alld’, el Tercer, Cuarto y Quinto mundo estan cerca si los
queremos Ver.

" E. Stein, La mujer, su naturaleza y misién, Monte Carmelo, Burgos, 1998, 44

& D. Bonhoeffer, Resistencia y sumision, Sigueme, Salamanca, 1983, 258. Carta del 21 de julio de 1944,

° Basicamente, éste es el camino de sabiduria que Teresa de Jes(s propone a sus hermanas cuando funda:
amor de unas con otras, humildad y desasimiento, el camino de la oracion.



El mal a gran escala, hecho de muchos peldafios pequefios, es realmente insoportable. Y
¢qué podemos hacer nosotros? ¢qué puede hacer la vida contemplativa, qué una monja
como yo?

El mal y el sufrimiento que éste produce lanza una pregunta a nuestra fe, seguramente la
pregunta mas dura y dolorosa. También la lanza a la orilla no creyente, sin duda. En
ambos casos cuestiona nuestros asientos existenciales y afloja nuestros cinturones de
seguridad; también de ambas orillas espera alguna respuesta.

Ademas, frente al dolor, frente al sufrimiento de los demas y, sobre todo, de los mas
fragiles y de quienes lo sufren porque otros lo provocan o provocamos, frente a las
catastrofes naturales y econémicas que siempre tocan el lado mas débil de nuestras
sociedades, hay dos cosas que, me parece, hacen mucho mas intragable ese dolor y son
el silencio de Dios ante él y la fuerza que tiene el mal.

*Lafe

Puede que la fe contenga una primera respuesta de aproximacion ante el dolor. Podemos
verlo en el profeta Habacuc que, después de ver el horror y quejarse a Dios, se coloca
ante él esperando una respuesta y Dios responde diciendo que el justo vivira por su fe.

De mi fe, de la fe en Jesucristo que profesa la vida contemplativa, mas que una
respuesta nace una apuesta que quiere también ser una propuesta. Una apuesta de
confianza porque «creer es confiar». Juan Antonio Estrada recordaba que «quizés el
hombre que cree, espera y ama es [...] la forma humana de responder a la interpelacion
divina»'°,

Por otra parte, el libro de la Sabiduria sigue diciéndonos que en todas las generaciones,
la Sabiduria entra en las almas buenas y va haciendo amigos de Dios y profetas (Sb 7,
27). De modo que creo que podemos ver esta apuesta de confianza como una propuesta
de amistad —para mi es casi inevitable traducirlo asi—. De sobra esta decir que Teresa de
Jests tradujo para el cristianismo la gracia en clave de amistad* y esta forma de
responder que veiamos con Juan A. Estrada, como una experiencia cristiana de relacion
personal.

Pienso que esta amistad habla de profecia porque, como ya dije antes, no estamos aqui
para consolarnos sino para consolar. Asi es como define Elizabeth Johnson a los
profetas'?, como los movidos a consolar a los que sufren, llevando una buena noticia
recibida, criticando lo que produce desconsuelo porque la amistad verdadera con Dios
Ileva a amar lo que él ama y a amar como él ama.

Sabemos que la fe, como dice el autor de la carta a los Hebreos, es «anticipo de lo que
se espera y argumento de lo que no se ve» (11, 1). Esa actitud creyente, propia de todo

10, A. Estrada La imposible teodicea, Trotta, Madrid, 2003, 22, 399

* Amistad es relacion de libertad y afecto, de vida compartida y de confianza, de conocimiento y de una
intimidad que se realiza en la vida entera y no sélo en los momentos de encuentro (los ratos de oracion).
2 E. A Johnson Amigos de Dios y profetas, Herder, Barcelona, 2004, 71
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auténtico cristiano, radicalizada en cierto sentido, caracteriza la vida contemplativa que
no ve lo que espera, que apenas percibe que con lo que siembra esta transformando la
realidad, pero que confia, que intuye que con ello «agrada a Dios», es decir, colabora
con él en la realizacion de su plan de salvacién, en su plan de vida para todos.™

Con nuestra fe confesamos que Jesus revela al Dios en que creemos y ese Dios, dice
Jesus, «hace salir el sol sobre buenos y malos, y manda la lluvia sobre justos e injustos»
(Mt 5, 45). Segun donde nos situemos, esta palabra de Jesus puede ser preciosa pero
también desconcertante por no decir escandalosa; en todo caso, desde las victimas,
desde los sufrientes, la frase, como otras de Jesls mostrando a Dios, sacude, pone en
alerta nuestra fe y contiene otro dato para entender la justicia de Jesus.

* Hablar con Dios
Mirando el dolor del mundo desde la fe, nace un gesto mas que una respuesta, nace
dirigirse a Dios, hablar con él, ponerse ante él.

Hablar a Dios significa bendecirle y agradecerle la vida y cuanto hay en ella, significa
esperarle y amarle con todo el corazdn y con todas las fuerzas, significa buscarle en toda
circunstancia y alegrarse con él por cada gesto que lo hace presente, y significa también
soportar el silencio en su presencia sin escapar de él, sin inventar componendas que
hagan mas llevadera esa oscuridad, esa absoluta simplicidad de la fe. Hablar a Dios
puede ser sumergirse en su silencio e intentar descubrirle donde aparentemente no esta.
Por tanto, pide también repensar a Dios.

Desde mi experiencia cristiana, bendecir, agradecer, celebrar conlleva la conciencia de
que nacemos con responsabilidades adquiridas. Reyes Mate®* ha recuperado y
recordado con frecuencia esto, que unos heredamos fortunas y otros infortunios. Para
ser sincera la alabanza, para que sea el Dios verdadero el que es celebrado y adorado, es
necesaria esta conciencia por parte de quienes lo hacemos desde la “fortuna heredada’.
Y asi es como la liturgia puede ser, aun con su necesidad de renovacion, algo que a la
vez que nos interpela a quienes la realizamos, muestre algo a los demas.

La vida contemplativa se pone ante Dios como el profeta Habacuc'®. Mira la historia,
mira a Dios en la historia y ve lo que vio el profeta: ve opresion, ve que no basta
eliminar a un opresor, porque los opresores se suceden unos a otros y el problema de la
justicia y de la justicia de Dios en la historia no se resuelve.

Por eso hablamos con Dios, con el Dios que no quiere ninguna forma de opresién, ni de
sufrimiento y que, sin embargo, permanece silencioso, aparentemente impasible ante la
violencia. Hablamos a Dios de la cruda realidad, disputamos a veces con él,

13 «Cada dia voy entendiendo més el fruto de la oracién y lo que debe ser delante de Dios un alma que por
sola su honra pide remedio para otras». Teresa de Jesus, carta a Gracian del 13 de diciembre de 1576.

!4 Reyes Mate La herencia del olvido, Errata naturae, Madrid, 2009, 22, 32

> L. Alonso Schékel / J.L. Sicre Diaz Profetas 11, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1980, 1091-1095
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mantenemos la fe que espera contra toda esperanza, en ese didlogo las mas de las veces
silencioso, a veces inapreciable, y sequimos creyendo y esperando.

La vida contemplativa quiere que su dialogo con Dios se convierta en luz para otros,
como sucedié con Habacuc. EI mayor mensaje de este profeta no esta en el contenido
teol6gico de su obra, por importante que sea, sino en su postura vital. La experiencia
contemplativa nos hace permanecer como un profeta menor entre los profetas de la
iglesia, pero sin abandonar el puesto. La postura vital que mantiene la fe, la esperanza,
la confianza en este Dios que escapa a nuestra comprension, tiene la pequefia, y no sé si
atrevida, pretensién de ser una luz para los demas que aliente esta confianza y la
fidelidad al Dios que vive y sufre con nosotros.

* Velar

Siguiendo con el profeta, Habacuc no ha visto caer al opresor, no ha visto desaparecer la
opresion, sea del color que sea; como puede pasarnos a nosotros, como sucede después
de orar un dia y otro. En un primer momento, percibe que la arrogancia va a ser
derrotada de forma espectacular por el gran Dios y sin embargo, no sera asi, la realidad
sigue siendo otra. Se asoma aqui el Dios de Jesucristo, que no resulta tan omnipotente
como a veces querriamos, y también la tentacion vestida de desesperanza.

En todo caso, quienquiera que trabaje por la justicia habrd experimentado la
contradiccion de fuerzas entre el trabajo, la bondad y la entrega de tantas y tantos y la
fuerza con que parece revolverse el mal a cada paso. La vida contemplativa quiere
sostener con sus dos manos esta contradiccion: profesar un Dios todo amor y ver que su
reino parece que nunca llega. Por eso seguimos rezando que «venga tu reino».

Estremece recordar las terribles palabras de Alexander Soljenitsin en Archipiélago
Gulag, después de su experiencia en los campos de castigo soviéticos durante la época
estalinista: «EIl pueblo ha aprendido la leccidn tras una prolongada opresion. Con la
bondad nada se consigue contra el mal». Hay que soportar que ésta sea la experiencia de
algunos, demasiados, hermanos nuestros. Hay que soportarla con amor y respeto y
poner junto a ella toda la bondad conocida y anénima que trabaja en el mundo, incluida
la nuestra por pequefia que sea. Y recordar a quienes siguen sosteniendo con su
testimonio, como es el caso de Etty Hillesum, que muy poco antes de morir, cuando ya
habia tragado el inmenso sufrimiento de los campos de exterminio, todavia escribia en
una carta «esta vida es maravillosa y grande, tenemos que construir un nuevo mundo
después de la guerra. Y a cada infamia, a cada crueldad, hay que oponerle una buena
dosis de amor y buena fe (bondad), que primero habremos de hallar dentro de nosotros
mismos»*°.

Con todo esto en su corazén, la vida contemplativa mantiene su presencia. Quiere
permanecer como el profeta cuando dice «me pondré de centinela, haré la guardia

18 E. Hillesum, Una vida conmocionada, Diario 1941-1943, Anthropos, Barcelona, 2007, 203. Carta del 3
de julio del 43
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oteando a ver qué me dice» o como el salmista que dice «estoy velando contigo, Dios
mio», velando con Cristo en Getsemani, como hace un momento recorddbamos con
Bonhoeffer.

Con él, con Cristo, velamos, miramos el mundo, la vida e intentamos dar cuerpo al
amor, la fe y la esperanza, un cuerpo de solidaridad, de proximidad, aunque no siempre
lo conseguimos cuanto queremos. Pero mantenemos el intento de ser una protesta
silenciosa y pacifica contra el atropello del mundo que hemos creado y a favor del
cuidado de lo humano. A lo mejor, haciendo simplemente lo que José M2 Mardones
llamaba «la estrategia de las termitas»'’, horadando un sistema que parece desalmado
en el pedacito de tierra que tenemos para vivir, con constancia y persistencia.

IV. LA MEMORIA

Cada monasterio, cada pequefia comunidad contemplativa, con su presencia permanente
quiere hacer un servicio de memoria. La «vida escondida con Cristo en Dios» (esa
preciosa sentencia paulina de la que se ha abusado para definir la vida contemplativa)
no contradice la palabra de Jesus «no se enciende un candil para tenerlo escondido». La
memoria contemplativa es un fueguito, que diria Galeano.

Asi, nuestra vida quiere recordar a los demas lo que lleva en su intimidad, aquello de lo
que Vvive, sus suefios y su esperanza. Quiere con ello contagiar algo de luz y de calor,
algo de la experiencia que vive. Las puertas abiertas para todos es la forma de decir que
no escondemos bajo la cama nuestra lamparilla. Mi experiencia es que en el encuentro,
en la escucha, en ese compartir con los demas es donde esta memoria se hace a menudo
presente, sobre todo en un sentimiento profundo de comunién que hace ver que
caminamos juntos en la misma direccion y que regala una fuerza inesperada para vivir.

* Memoria de Dios, memoria de Jesus

- Con una vida corriente y anonima, la vida contemplativa vive el anhelo del amor
mayor, de eso que solemos sentir como absoluto y personal y que no sabemos cémo
nombrar. Sin esta pasion pienso que se diluiria nuestra presencia.

Pero la nuestra es también una presencia desarmada de eficacia inmediata, muy pobre
en este sentido; una presencia que s6lo tiene “ser”, su ser con Jesucristo, que se hizo
pobre, que se desarmd de si mismo por amor. Esta pobreza aceptada, unida a Jesus que
aceptd voluntariamente la suya, es memoria del Dios “pocopoderoso”. Eso es quizas lo
mas visible: una presencia poco poderosa.

El gesto contemplativo que somos es respuesta 0 mas bien resonancia del misterio de
gratuidad que llamamos Dios y al que decimos conocer fundamentalmente por Jesus.
Esa cierta inutilidad del gesto contemplativo que se prolonga remite a Dios, como ya he
dicho (y si no, remite a la nada), recuerda que vivir unidos a El, continuar su humanidad

7 ). M. Mardones, Recuperar la justicia. Religion y politica en una sociedad laica, Sal Terrrae, Santander,
2005, 143
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en la nuestra, pertenece al nlcleo de nuestra fe y, por tanto, atafie a nuestra fecundidad
cristiana.

Por esa pasion desadornada, por el deseo de pisar los umbrales de la casa de Dios, de
‘ver’ a Dios, la vida contemplativa puede insinuar esas preguntas Ultimas que todos
Ilevamos dentro y puede ser un punto de referencia cuando tropezamos con el limite que
tenemos para responderlas. Un limite que también aparece en la lucha por la justicia
cuando tocamos el techo de lo posible en cada momento y se revela como tan
insuficiente, por no decir cuando la lucha tropieza con zancadillas.

Todo lo que sugiere preguntas de fondo, preguntas de sentido, es algo que abre nuestra
conciencia y que nos da la posibilidad de vivir con mas sensibilidad, mas humanamente
y, por tanto, hace méas posible en nosotros que nos hagamos cargo de los demas.

- Por su referencia a Jesus, la vida contemplativa quiere recordar que la lucha por la
justicia, por la justicia que hemos descubierto en el programa del Reino, esta inmersa en
un misterio de cruz y resurreccion. Un misterio incomprensible, donde todos nos
sentimos solidarios de aquel Pedro que tuvo que escuchar «apartate de mi, porque tu no
piensas como Dios», porque la justicia del Reino no siempre coincide con nuestra vision
de la justicia, que a veces es una vision justiciera. Este misterio pretende ser una fuente
en nosotros, la fuente de donde nazca el amor y la fuerza para transformar la realidad.

* Memoria de un anhelo: la fraternidad

- Como he dicho antes, no estamos aqui los contemplativos, no estamos en nuestros
claustros para consolarnos. Cuando rezamos «jqué delicia es tu morada, Sefior! Me
consumo anhelandote» no dejamos de percibir algo de esa bondad que hemos conocido
y que se puede descubrir mirando a Dios y mirando la vida, el mundo desde é€l, ni nos
basta porque el amor siempre desea mas, pero rezamos sabiendo que la morada de Dios
son las personas y que no todas las moradas de Dios, ni mucho menos, son una delicia.
Que Dios tiene su morada destruida en muchos hombres y mujeres de nuestra tierra.

Por esto, el anhelo y la afioranza de Dios es también anhelo de fraternidad y esta
encarnado especialmente en los mas necesitados, muchas veces tan cerca de nosotros,
ahi donde esa morada parece ser menos deliciosa, donde anhelamos oportunidades para
la vida porque apenas existen.

Lo que quiere recordar este anhelo es que la busqueda de Dios no puede ser
desencarnada si quiere ser cristiana y si no queremos que acabe por deshumanizarnos.
Este anhelo es memoria de la experiencia cotidiana de la mayor parte de la humanidad
que carece de algo basico, sea alimento y agua, salud y educacion, dignidad y libertad, o
paz y seguridad, sea lo que sea y que nosotros a veces ni siquiera podemos imaginar.
Ademas, esta experiencia no es un elemento mas, uno entre tantos, del deseo de Dios,
porque si algo sabemos de Dios es que quiere que «todos los hombres se salven», que
vivan.
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- En otro sentido, la vida contemplativa, con su vida fraterna ‘concentrada’ quiere
recordar que es posible vivir como hermanos. Quiere mostrarse como un lugar de
perdon y reconciliacion, un lugar donde descubrir que todos somos iguales por lo que
somos Yy nada mas, por ser. Y quiere recordar que Dios hace posible en nosotros ese don
de vivir en fraternidad desde los nucleos familiares mas pequefios hasta la gran familia
humana que estamos llamados a ser.

Para nosotros esto s como un Cuerpo a cuerpo sin escapatoria. Se trata de estar vivos
con JesUs y no muertos. Como dice la primera carta de Juan «nos consta que hemos
pasado de la muerte a la vida porque amamos a los hermanos» y Teresa de Jesus decia,
casi tajantemente, que el perdén es un punto de discernimiento del espiritu; mejor es
decirlo con sus palabras «no puedo yo creer que alma que tan junto llega de la misma
misericordia, a donde conoce la que es y lo mucho que le ha perdonado Dios, deje de
perdonar luego con toda facilidad y quede allanada en quedar muy bien con quien la
injurio»*®,

Todo esto es memoria de las palabras de Jesus «que todos sean uno» y «Padre,
perdonalos porgue no saben lo que hacen» y pienso que ambas tienen que resituarnos y
resituar la lucha continuamente porque para nosotros no es facil. Todos somos unos
perdonados y por Jesus creemos que es posible no responder con mal al mal, tenga la
entidad que tenga. Porque él lo vivio hasta el fin.

* Memoria de alegria: la dicha de confiar.
«¢Sabéis por qué fueron castigados nuestros antepasados? No por el pecado cometido
en el desierto, sino por el triste desaliento que ese pecado engendrd en ellos»

Elie Wiesel recuerda estas palabras de un rabino, en un libro que recoge ensayos breves
sobre el jasidismo.*® Y aun afiadia que todos los Maestros parecian tener «la misma
absorbente preocupacién: combatir la tristeza con la llamada a la alegria; vencer la
desesperacién invocando una esperanza mas ardiente, una fe mas profunda en Dios y su
Creacion.»

La experiencia contemplativa se sumerge en la corriente de confianza que inauguré para
nosotros Jesus, que se remonta a Abraham y que contindia en nosotros. La confianza es
la que llama a la alegria e invoca la esperanza, ella diluye el triste desaliento, el pecado
de desconfianza.

El salmista lo sabia: «Dichoso el que encuentra en ti su fuerza al preparar su
peregrinacion, dichoso quien confia en Ti». Esta es la experiencia contemplativa, el
continuo descubrimiento de nuestras raices, de nuestra vida y del mundo en Dios;
continuo porque hay experiencias que no se hacen de una vez para siempre sSino que

8 CV 36, 12 Roger de Taizé, que queria mucho a Teresa, reescribié sus palabras diciendo que ya es
perdén el deseo de perdonar, aunque no lo logremos inmediatamente.
9°E. Wiesel, Contra la melancolia, Caparrés Editores, Madrid 1996, 134; 201
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piden humilde persistencia para, como dice Wiesel, dejar que la esperanza sea mas
ardiente y la fe mas profunda.

Entrar en la corriente de la confianza por la amistad con Dios, la fraternidad intensa y la
atencion a su Palabra. De ahi brota una alegria que quiere combatir la tristeza, la
desesperacién y la desconfianza que puede brotar de unos desgarros humanos tan
profundos como tenemos. A veces también dentro de nosotros mismos o en las
relaciones mas personales.

La experiencia que da a luz esta confianza que logra ser alegria para los demas es la de
conocer a Jesus resucitado. La experiencia personal de que JesUs esta vivo, que lo esta
para nosotros, para comunicarnos la vida y para decirnos que esa misma vida es para
todos nosotros. Esa es nuestra esperanza, de donde brota la alegria de creer que su vida
ird vivificando todo cuanto existe y que también lo hara a través del pequefio cauce que
somos cada uno de nosotros.

Que «hemos resucitado con Cristo», que su vida alienta la nuestra, a veces no sera en
nosotros mas que una sonrisa que habla de la esperanza que tenemos en que Dios es asi,
capaz de tomar lo que cada uno somos Yy hacer que dé fruto para el Reino si nos dejamos
en sus manos. En muchas ocasiones eso, una palabra a tiempo, una ayuda concreta, es lo
que podemos dar a los demas para repartir la vida que gratuitamente recibimos. Vuelve
a ser lo que dije antes: prolongar la humanidad de Jesus en la nuestra.

En definitiva, la experiencia contemplativa quiere hacer memoria de que todos podemos
sumergirnos en la corriente de la confianza, en la corriente de la vida y de la gratuidad y
formar parte de ella.

V. APENDICE

No he hablado de justicia en la Iglesia propiamente, ni voy a hacerlo. Pero desde mi
condicién de mujer y monja en ella, algo quiero decir. He de hacerlo con humildad, a
pesar de ver claramente que hay un desfase enorme y, lo que es peor para los seguidores
de Jesus, una desatencion a la vida del Maestro. Da la impresion de que la Iglesia no
logra encarnar aquellas palabras de Pablo con todas sus consecuencias: «en Cristo Jesus
ya no hay varon ni mujer, sefior ni esclavo, judio ni griego». Y que eso desemboca, de
diversas maneras, en falta de justicia.

Creo que la vida contemplativa femenina se sigue teniendo en la iglesia un poco como
reserva propia, por el modo en que se ejerce la autoridad sobre ella, a veces rozando lo
ridiculo, y por el modo en que se espera que sirva en medio de la comunidad cristiana y
del mundo.

Con humildad lo digo porque, en honor a la verdad he de decir, que nuestra Iglesia
institucién no es la Unica responsable de esta situacion. En gran medida es el fruto de no
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haber hecho todavia un camino en el interior de las Ordenes, motivo por el cual no se ha
logrado una maduracion de criterios, de responsabilidades y de gestion propia.

Como hija de la Iglesia, deseo y espero que la Iglesia sea como una madre verdadera
gue no retiene a los hijos bajos sus faldas sino que los anima a seguir el camino de su
vida sin dar la espalda al tronco del que nacen, mas bien revitalizandolo. Que
comprende sus errores mientras maduran, que no suefia con verse repetida y conservada
sino revivida con frutos nuevos.

V1. CONCLUSION

Con su fueguito de memoria, con sus dos monedas, abriendo los ojos, hablando
calladamente a Dios, la vida contemplativa quiere seguir escuchando a Dios, a los
silenciados y a la tierra que grita. Y seguir intentando hacer més visible lo que es,
consciente de que todavia nos envuelve mucho papel de estraza.

Como conclusion s6lo diré tres cosas que queremos seguir despertando para la
experiencia cristiana de lucha por la justicia en el mundo:

- Que la gratuidad es el clima de la eficacia, como tan bien dijo Gustavo Gutiérrez?°
hace ya bastantes afios. El encuentro gratuito con el Dios que nos busca es el pozo de la
eficacia evangélica. De esa eficacia se ocupé también san Juan de la Cruz cuando,
preocupado por unos cristianos que hacian aguas, decia que Dios no hace nada que
nosotros podamos hacer, ni dice nada que por consejo humano, buscando con otros la
verdad, podamos descubrir y esto ‘aunque Dios trate muy afablemente mucho tiempo
con el alma’#. Se ocupé de esto para que no falsifiquemos la gratuidad ni al Dios de
Jesus.

- Que son imprescindibles cambios a gran escala, en los sistemas econémicos Yy
politicos, que hay que trabajar directamente en ello o apoyar cada uno en la medida de
sus posibilidades la labor de buscar nuevos caminos de justicia para el mundo, pero que
hemos de cuidar que no nos suceda que, esperando y procurando el cambio necesario,
olvidemos el imprescindible: el cambio de nuestro corazon y de nuestra propia vida.

Y que, recordando a Benedetti, ‘las cosas son segun el dolor con que se miren’ pero
también segun el amor con que se miran.

2 G, Gutiérrez, Beber en su propio pozo, Sigueme, Salamanca, 1993, 62, 139
212522,13



