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En cierta ocasion Karl Barth tuvo un suefio. En su suefio él tenia que examinar
de teologia a Mozart. A Barth siempre le habia incomodado un poco el catolicismo de
Mozart que decia que el protestantismo esté todo en la cabeza y que los protestantes no
sabian lo que queria decir Agnus Dei qui tollis peccata mundi. Con todo, Barth queria
hacer a Mozart un examen lo mas favorable posible y en sus preguntas aludia
sefialadamente a las misas por él compuestas. Pero Mozart no respondié ni palabra.

A Thomas Merton le conmovidé mucho el suefio de Barth porque veia que dicho
suefio se referia a su salvacion y que, de alguna manera, Barth presentia que se salvaria
mas por el Mozart que habia en él que por su teologia. Quizas por eso mismo, durante
afios Barth, antes de ponerse a trabajar en su dogmatica, tocaba musica de Mozart, como
si tratara de despertar en él su oculto Mozart sapiencial, una sabiduria central capaz de
armonizar todo. Y eso porque, como concluia el inquieto trapense, hay en nosotros un
Mozart que sera nuestra salvacion®.

Contamos con una inabarcable bibliografia que trata al pequefio genio
salzburgués desde el mito y la leyenda hasta la verdad palpable de los metros cuadrados
de sus distintas viviendas o la disposicion de sus enseres, pasando por infinitos
vericuetos que nos revelan su personalidad, tan elemental como compleja. Decia A.
Schuring, estudioso de la iconografia mozartiana, que no hay otro personaje famoso que
haya sido objeto de mas retratos que no tengan que ver con su apariencia real.
Probablemente podemos extender esta afirmacion a mas campos. Su vida y su muerte
han dado lugar a historias de todo tipo, no obstante, nos quedan algunas biografias
documentadas, alejadas de apasionamientos desfigurantes, su epistolario y cartas sobre
ély, por encima de todo, su musica, 626 composiciones desiguales pero impresionantes
gue son como un manojo de llaves para acceder a muchos mundos; para descender a la
profundidad humana, a veces luminosa, a veces oscura, para elevarse sobre todo cuanto
nos rodea y para hacer el viaje por tierra firme descubriendo la belleza y la fuerza que la
vida misma, en su anodino discurrir, tiene en si.

No es facil desvestir un santo ni poner coronas a un vividor. Johannes
Chrysostomus Wolfgangus Teophilus® Mozart no era tan divino ni tan frivolo. No
vamos a poner halos divinos como pafios calientes, pero no vamos a negar tampoco que
en medio de la ambiguedad humana, se abre paso la vida de Dios en nosotros y es en el
barro que somos donde puede trasparentarse la gloria del Dios que confesamos como
ternura, cercania, fuerza y pasion, palabras todas ellas que se dejan sentir con intensidad
en medio de la catarata de pentagramas que Mozart nos lego.

Hay estudios extrafios, como por ejemplo el de la universidad de Madison que
comprobd que las vacas aumentaban en un 7,5% la produccion de leche escuchando a
Mozart. Otros son mas conocidos, como el efecto Mozart, pero hay una gran variedad.
Me gustaria, aungue intentemos un brevisimo repaso de obras y biografia, hacer una
aproximacidn al genio escondido de las emociones, al pequefio sabio capaz de hacernos

! Cf. P. SOLLERS, Misterioso Mozart, Alba, Barcelona 2003, 43. Es Heidegger quien aplica a
Mozart el siguiente pensamiento de Silesius en el Peregrino querubinico: «Un corazén tranquilo en su
fondo, tranquilo ante Dios como éste quiere, Dios lo toca gustoso, porque ese corazon es su latd».

2 Cf. T. MERTON, Conjeturas de un espectador culpable, Pomaire, Barcelona 1966, 13-14.

% En latin, Amadeus



reir, llorar y bailar, capaz de abrir pasadizos interiores que llevan a descubrir el propio
fondo y los verdaderos sentimientos, capaz de recordarnos las cosas esenciales, las
Unicas que sirven para vivir.

Gluck®, otro gran compositor que intervino sobre todo en el desarrollo operistico
e influy6 en Mozart, decia, con mucho acierto a mi entender, que algunos tienen el alma
en las orejas. Estaba convencido de que la musica era un vehiculo de profundidad, que
no estaba llamada a producir sensaciones sino pensamiento y sentimiento, un nivel mas
hondo, y por ello criticaba la superficialidad musical.

Veremos que la musica es un arte llamado a conmover, pero sobretodo Ilamado
a crear un espacio de elevacién, profundizando, porque la experiencia musical es
interrelacion. La musica es un entramado arménico que sugiere una belleza mas alla de
lo puramente estético, una belleza con raigambre en el corazdn, que remite a la bondad
gue nos habita y que habla de desprendimiento, porque las experiencias profundas
refutan cualquier intento de posesién, de aduefiamiento. Nosotros somos un juego de
relaciones, somos fruto de un encuentro, por eso somos seres musicales®.

Nos acercaremos al universo de Mozart, aunque sélo pueda ser desde algunos
angulos, buscando esa personalidad creadora que nunca perdié su resistencia ni su
capacidad de recuperacién y reconciliacion con lo que la vida le iba trayendo, pese a los
negros pensamientos que tantas veces le apretaban®. Encarnd algo que Beethoven anoté
cristalinamente en su testamento, escrito apenas once afios después de la muerte de
Mozart: el poder liberador que tiene el arte.

Deseo, finalmente, presentar algunos vinculos intuidos entre Mozart y Juan de la
Cruz. Me gustaria, de alguna manera, narrar con los dos una experiencia de comunion
plena, de relacion profunda, a través de un camino de amor. Desde mi experiencia
personal con uno y otro, ambos se iluminan reciprocamente; en definitiva, me gustaria
asomarme a la entrafia espiritual de la musica de Mozart de la mano de Juan de la Cruz
y a ese empefio compartido por ambos de ponernos en presencia de lo bello’.

ALLA BREVE.

Tiempo breve para introducir unos compases generales sobre la musica.
Posiblemente sea la mas antigua de las artes; por muy lejos que nos remontemos en la
prehistoria humana, casi siempre encontraremos la masica.

La mdsica estaba asociada a las danzas rituales méas primitivas y a los
antiquisimos cultos sumerios; los griegos no entraban en batalla sin cantar el pean y
consideraban la musica como una de las disciplinas en los juegos olimpicos; los
ejércitos otomanos marchaban siempre con mdsica de fondo y Etty Hillesum arrojé
desde el tren que la llevaba desde Westerbork a Auschwitz una tarjeta que decia
Dejamos el campo cantando®.

¢Cuéndo y dénde no aparece la muasica? Los corrillos de los nifios que juegan,
los coros adultos, la sobremesa tras las comidas familiares, la oracion de tantos
creyentes de todas las religiones, los pequefios conservatorios, las inmensas orquestas
Jquién puede sustraerse de ella?

* C. W. Gluck tuvo como discipulo predilecto a Antonio Salieri y ambos fueron sefialados
enemigos de Mozart.

* Cf. A. LOPEZ QUINTAS, Estética musical, Rivera Editores, Valencia 2005, 80.

® Cf. P. GAY, Mozart, Ediciones Folio, L’Hospitalet 2004, 106.

" Cf. A. LOPEZ QUINTAS, Estética..., 37.

8 R. FELDHAY BRENNER, Resistencia ante el holocausto, Edith Strein, Simone Weil, Ana
Frank y Etty Hillesum, Narcea, Madrid 2005, 14.



La msica es simplemente cualquier juego con unos sonidos estipulados®, pero
¢por qué unos sonidos reunidos nos llevan a otras regiones donde reina la belleza? ;Qué
relacion establecen con los resortes mas intimos del ser humano, qué vias siguen para
tocar nuestra alma? Las respuestas profundas no pueden ser pura espontaneidad, por
ello es necesario un ejercicio incesante de sensibilidad, inteligencia y sentimiento, es
necesario conocer por via de experiencia.

Siguiendo a Lopez Quintas, me inclino por abordar y definir la misica como un
acontecimiento relacional®®, como un lenguaje creador de ambitos vy, a la vez, creado
por el encuentro de ellos.

Las obras musicales de calidad tienen un poder especial para transmitir la
densidad de sentido que albergan las relaciones humanas*' y, a la vez, la religién o la
espiritualidad apuntan siempre a un encuentro o relacion con ese Otro, con Dios. Asi se
entiende muy bien que Kierkegaard, que decia estar enamorado de Mozart como de una
jovencita y que a él debia agradecer no haber muerto sin haber amado, dijera que Dios
es mas bien esto: el cémo se entra en relacién con EI*2. En este circulo de circulos,
donde todos los &mbitos se entrelazan, me gustaria que nos moviéramos.

Por todo ello, la mdsica es un camino éptimo para entrar en comunicacion con la
esencia de las cosas, para ponernos en contacto con nuestra intimidad, con la parte mas
secreta, a veces oculta, de nosotros mismos. El arte, como diria Bergson, tiene por
objeto apartar todo lo que nos enmascara la realidad para enfrentarnos cara a cara con la
realidad misma®®. Y Platén, consciente de la capacidad que tiene la musica para educar
el interior, decia que educando a un joven en la musica se daria entrada en su alma a la
belleza y asi se alimentaria de ella, al tiempo que seria capaz de distinguir lo imperfecto
y defectuoso™®. La misica es camino de sabidurfa.

Recordemos de nuevo la critica de Gluck sobre la superficialidad musical. Nada,
ni siquiera lo que recibimos gratuitamente, se hace sin nuestra correspondencia, sin
nuestra acogida activa. Por eso, la musica requiere algo mas que la escucha espontanea,
requiere, como vengo diciendo, un ejercicio continuo de desenmascaramiento, de
atencion y de profundizacién; quizas podriamos resumirlo, en términos sanjuanistas, en
un proceso de purificacién, de recreacion y, por ello, de humanizacion. Fruto de ello
seran la tranquilidad y la paz del animo que disponen para recibir la sabiduria humana y
divina (cf. 3S 6,1)*, algo que Mozart buscé y por lo que trabajé durante toda su vida a
través de lo mas intimo que poseia: la masica, su creatividad musical. La basqueda de la
Gelassenheit™®, la superior serenidad, una serenidad que brota de la confianza; la
grandeza de espiritu que da la generosidad, la sabiduria y el desprendimiento.
Probablemente choca con nuestra imagen de Mozart leer en sus cartas afirmaciones

° Cf. L. REBATET, Una historia de la masica, Omega, Barcelona 1997, 4.

10 cf. A. LOPEZ QUINTAS, Estética..., 65.

11 cf. A. LOPEZ QUINTAS, Cuatro fil6sofos en busca de Dios, Rialp, Madrid 1990 (22), 180.

'2 Cf. J. M@ MARDONES, La vida del simbolo, Sal Terrae, Santander 2003, 109

¥ cf. A. LOPEZ QUINTAS, Cuatro..., 203.

14 Cf. J. OTON, Interioridad y cultura en La interioridad: un paradigma emergente, PPC,
Madrid 2004, 133.

15 SAN JUAN DE LA CRUZ, citaremos siempre por la edicién de Obras completas a cargo de M.
HERRAIZ, Sigueme, Salamanca 1991, usando las siglas que se indican en la p. 7

16 Esta serenidad era uno de los valores primordiales entre los masones. La busqueda en la
fraternidad masonica por parte de Mozart, que nunca chocd con sus sentimientos catélicos, iba por estos
derroteros que iluminan muy bien las palabras de Heidegger en su escrito sobre la Gelassenheit: la
serenidad para con las cosas y la apertura al misterio se pertenecen la una a la otra. Nos hacen posible
residir en el mundo de un modo muy distinto.



como esta: estoy predispuesto a todo, y por lo tanto puedo esperarlo todo y puedo
soportarlo todo con paciencia®’.

No se trata de hacer reducciones simplistas sino que tengo la impresion,
siguiendo a VVon Balthasar, de que entre la fe del carbonero y la intelectualizacion de la
fe se puede hacer un planteamiento estético que sea teoldgico’®. Serfa una forma de ver
que los caminos humanos son caminos de Dios, la trascendencia en nuestras vias de
carne y tiempo (cf. 2S 20,5). Y por simple analogia, seria una forma de acercarnos a la
musica, que es un lenguaje de belleza, descubriendo un lenguaje de trascendencia®®.

Con esta minima obertura creo que podemos adentrarnos en la vida y la obra de
Mozart en busca de las aguas subterraneas que han dado lugar a esos bosques y
espesuras que parecen, asi lo creemos, plantados por la mano del Amado.

UN ALMA SINFONICAZ,

Estamos en Salzburgo, afio 1756, Mozart nace un 27 de enero. Sus padres son
Maria Anna Pertl y Leopold Mozart, musico de la corte. Cinco afios antes habia nacido
su hermana Nannerl —Unica superviviente con Mozart de los siete hijos que tuvieron—
que fue una virtuosa del piano desde su primera infancia.

Es dificil seleccionar unos pocos datos para presentar sintéticamente la vida de
Mozart a pesar de ser tan corta, pero de todas formas haremos un pequefio recorrido por
algunos momentos y facetas que consideramos mas sefialados en funcion de la
presentacion de su alma sinfonica, mas all& no sélo de los datos que tenemos de él sino,
sobre todo, de la innumerable interpretacion que hay de todos ellos. No veo
indispensable detenernos demasiado en el recorrido cronolégico que es en lo poco que
podemos decir coinciden todas las biografias. Por otra parte, es curioso observar cémo
los bidgrafos se enmiendan y desmienten, cuando no contradicen, unos a otros. Después
de hacer una amplia lectura se saca la conclusion de que con una tabla cronoldgica y su
musica cada uno debe buscar su propia experiencia de Mozart, precisamente a través de
ésta.

Mozart pasé mas de media vida viajando por Europa. A los seis afios hizo un
primer viaje corto al que le seguiria una gira familiar de tres afios, por muchas de las
cortes europeas, Munich, Viena, Paris, Londres; después seria Italia. Son incontables las
anécdotas de estos viajes por tres motivos al menos: porque revelan ya al genio creador
de Mozart y su talento como intérprete, porque dejan ver a su vez la solidez de su arte y,
tristemente, porque dejan asomar con gran claridad la envidia que generé en su entorno
de trabajo. La mayor parte de los colegas de Mozart reconocieron perfectamente que era
superior en casi todas las formas de composicién, aunque algunos no entendieron la
evolucion que siguid ni la aprobaron. Joseph Haydn y Johann Christian Bach —uno de
los mas insignes hijos del Cantor— lo vivieron como un regalo y fueron auténticos
amigos de Mozart; Gluck, Salieri y muchos otros compositores menores vivieron a

P, A. BALCELLS, Autorretrato de Mozart, El Acantilado, Barcelona 2000, 273.

¥ H. URS VON BALTHASAR plantea una estética teoldgica, a través de la belleza, como una
aceptacion verdadera en fe de la gloria del amor divino. Sélo el amor es digno de fe, Sigueme, Salamanca
1988, 11y 46.

9 Cf. J. A. PIQUE i COLLADO, La musica en la teologia de Joseph Ratzinger (2), Liturgia y
espiritualidad, CPL, Barcelona, enero 2005 n° 1, 49.

% Hildegarda de Bingen decia que el alma es sinfénica y concebia el arte musical como una via
de acceso al mundo divino, como un proyecto salvifico. La armonia del arte sonoro estd llamada a
despertar la armonia (perdida) del alma y le permite recordar su origen. Cf. R. RIUS GATELL, La
sinfonia constelada de Hildegarda de Bingen en P. BENEITO ed., Mujeres de luz, Trotta, Madrid 2001,
130.



Mozart como un obstaculo para el propio progreso y un rival al que habia que derribar a
cualquier precio®!, hasta el punto de llegar a decir uno de ellos: Por supuesto que es una
lastima para un genio tan grande, pero para nosotros es bueno que haya muerto.
Porque si hubiera vivido méas tiempo, lo cierto es que el mundo no habria dado ni un
mendrugo por nuestras composiciones®.

En medio de esta locura de viajes hay que sefialar el viaje de 1781, momento en
el que Mozart sale definitivamente de Salzburgo —aunque adun hara un pequefio viaje a
su ciudad natal— para establecerse en Viena como musico independiente y donde un
afio después se casara con Konstance Weber. En pocos afios empezara el desfavor del
publico aunque tendrd algunos consuelos en su querida Praga. Mozart empieza a
endeudarse y a necesitar de la ayuda de algunos hermanos francmasones y, mientras
estd componiendo febrilmente su Réquiem, fallece la noche del cinco al seis de
diciembre de 1791, a los treinta y cinco afos, entre la oscuridad de reiterados fracasos y
del abandono de sus coetaneos y la claridad que intentaba abrirse paso con el éxito que
su Gltima 6pera empezaba a tener?.

1. El nifio prodigio.

Mozart fue un auténtico nifio prodigio, pero lo que me gustaria mostrar es que
fue un superviviente de si mismo, que se sobrepuso a este no pequefio escollo. Su
mausica se halla mas definida por esa superacion de si mismo que por la precocidad. La
historia de la masica, sin ir a otras partes, presenta auténticos milagros, como el del
singular Camille Saint-Saéns, mas precoz que Mozart, longevo y auténticamente
superdotado. Si Mozart se sobreviviéo a si mismo fue por su manera de vivir su
genialidad. Para él era un don recibido, era consciente de ello y estaba convencido de
que debia desarrollarlo hasta el maximo de sus posibilidades. EI mismo nos da una de
sus claves: Se equivocan los que dicen que me ha resultado facil adquirir mi arte. Le
aseguro, querido amigo, que nadie se ha esforzado mas que yo para estudiar
composicion. No serd facil encontrar un maestro célebre en masica al que yo no haya
estudiado con aplicacion y de forma repetida, de cabo a rabo®. Esta fue su actitud
durante toda su vida, siempre dispuesto a aprender, abierto a innovar. Mozart nunca
pretendi6 bastarse a si mismo, lo cual es doblemente sorprendente tanto por sus mismas

2 Hay que tener en cuenta que musicos y compositores eran una especie de criados en las cortes
del siglo XVII1; en ellas el Kapellmeister, el compositor de la corte, era la pieza central de la organizacién
musical y todos debian luchar por obtener su puesto fijo de tal modo que cualquiera que sobresaliera en
exceso entre ellos era un estorbo y habia que combatir a quien no pudiera ser domesticado. Pero la
injusticia ird mas alla de estas rivalidades: cuando en 1787 muera Gluck y Mozart ocupe su puesto de
Compositor de la camara imperial y real su remuneracion serd, incomprensiblemente, inferior a la mitad
de la de su predecesor.

No habia falta de reconocimiento sino lucha por el protagonismo personal y asf, el mismo Salieri
—ni tan mal compositor ni tan malvado como nos lo han pintado, intrigante si pero bien formado
también, valorado por Mozart y maestro de Beethoven— que admiraba a Mozart con tanta fuerza como le
envidiaba, se llevd, con motivo de la coronacion de Leopoldo Il en 1790, un repertorio que incluia al
menos tres misas de Mozart.

22 H. C. ROBBINS LANDON, 1791, el dltimo afio de Mozart, Siruela, Madrid 1995, 197.

% No nos detenemos en desmentir las romanticas leyendas que nos presentan un Mozart
exageradamente endeudado; habria que traer aqui algunos testimonios de Konstance, mas ciertos cuanto
que ante el emperador en absoluto le favorecia disminuir las deudas que tuviera. Ni tampoco la que
presenta el funeral de Mozart como una gran tragedia puesto que no fue enterrado en una fosa comun
exactamente sino que tuvo un funeral normal para un miembro de la burguesia de aquella época, triste y
en soledad, pero adecuado.

2], MARTINEZ-VAL, Mozart hoy... ¢ Imposible?, Pergamino, 2006, 130.



cualidades como por la asimilacion que hizo en su infancia del éxito facil y directo, del
afecto y admiracion de todos los que tropezaban con el pequefio genio. Todo esto no fue
sino una dificultad afiadida a la hora de enfrentarse a la realidad de una vida mucho
menos gratificante en la que tenia que luchar por conquistar un puesto de trabajo y la
aceptacion como masico.

Su complexidn afectiva le ayudé a situarse en una onda permanente de apertura,
de superacion constante. Mozart se definia a si mismo como alguien necesitado de los
demas pero, al mismo tiempo, no se dejo apresar por esas necesidades afectivas que, por
elementales y tan intensas en su caso, podrian haber sido el fracaso de su musica. Si
hubiera cedido a la presion de su entorno para granjearse un afecto que él siempre
buscaba, no hubiera llevado su masica a la plenitud que la llevo.

Quedémonos con que la vida de estudio de Mozart tiene sus raices en la fuerte
disciplina a la que fue sometido por su padre. Una disciplina que lejos de oscurecer su
increible capacidad creadora o marchitar la sobrecogedora fantasia y espontaneidad
intima que tenia, se transformd en autodisciplina, en capacidad para objetivar sus
creaciones sin perder ni un apice de su fuerza y dulzura. Mozart luché por desarrollar un
lenguaje creador con unos criterios personales que madurd poco a poco y por los que
llegaria a pagar un precio muy alto.

2. La persona en el personaje.

El director checo Milos Forman hizo muy popular en su famosa pelicula
Amadeus una figura de Mozart que tiene poco que ver con la realidad. Pese al acierto y
calidad de la seleccién musical, nos dejo una caricatura mozartiana. Tiene inexactitudes
historicas y pequefias mentiras, siguiendo todavia en parte la inmensa leyenda que rodea
la vida y la muerte de Mozart, pero lo menos deseable de ella es la imagen que transmite
del compositor. La risa tonta y una forma de ser y de vivir que no cuadran con la
realidad que presentan sus cartas, las de sus allegados y, sobre todo, con su trabajo.

Pocos imaginan que a Mozart le gustaba trabajar®, que ayudaba a su amigo
Michael Haydn? a llevar a cabo sus obligaciones de compositor o que la perseverancia
era una de sus cualidades mas sobresalientes. Basta asomarse al periodo de su vida que
va de 1777 a 1781 donde lo Unico que salta a la vista es la suma de pequefios fracasos
que le devuelve a la carcel de Salzburgo. Mozart aquilat6é su paciencia y su constancia,
su compromiso con la libertad creadora y la dignidad personal. EIl desarrollo al que
llevé la forma de sonata y, sobre todo, la 6pera Idomeneo, re di Creta puede verse como
un primer fruto de esa maduracién y como el paso a un nivel mas profundo de vida y de
compromiso.

La conciencia de la grandeza de su capacidad nunca le llevo a despreciar a nadie,
tampoco a otros compositores menores, aunque aborrecia y criticaba la mediocridad, el
mecanicismo y el mal gusto musical. Contaba entre sus amigos carniceros y principes y
jamas hizo uso de los titulos adquiridos en su juventud, cosa muy frecuente en su época,

% Mozart llega a afirmar en su correspondencia que le cuesta mas esfuerzo no componer que
hacerlo, pero cuando nos aproximamos a muchas de sus partituras resulta sobrecogedor intuir el ritmo que
se impuso a si mismo desde dentro para dar a luz sus obras. Su hermana Nannerl, lo mismo que su esposa
Konstance, confirman esta tendencia de Mozart y la necesidad de distraerle para que tomase el descanso
necesario.

% Michael Haynd, amigo leal hasta la muerte, era hermano del muy querido por Mozart Joseph
Haydn, Papa Haydn, quien quizas fue el compositor mas consciente de la grandeza del don de Mozart.
Michael era compositor, como su hermano, pero el juego, la bebida y las malas costumbres acabaron
apagando su capacidad creativa. Mozart no le dejé en la estacada, pese a los temores de su padre de que le
arrastrase a una vida licenciosa.



para hacerse valer socialmente. Preferia dar clases gratuitas a quien tenia verdadero
interés que un buen sueldo a base de componendas cortesanas y podia llegar a sentir que
tocaba para las paredes y las sillas ante un buen nimero de gente cuando ésta era
insensible al arte. Sin embargo, es muy hermoso descubrir a Mozart sometiendo su
genio a las necesidades y capacidades de los intérpretes, modificandose a si mismo en
pro de ellos y creando igualmente obras maestras.

Esté bastante probado®’ que Mozart no fue un jugador de azar por més que le
gustasen los juegos y fuese un entusiasta del billar. Lo mismo que no era tan sumamente
enamoradizo ni llevaba una doble vida?®. Pero Mozart no era un genio que causase
impresién, no concuerda con la imagen ideal preconcebida del genio y quizas por ello es
uno de los genios mas amables; sin la pretensién de imprimir en el mundo sus principios
redentores imborrables?, sin necesidad de aparecer perfecto.

Estas son algunas de las caracteristicas del Mozart menos aparente.

3. Das Mittelding.

Hemos visto anteriormente que el arte nos puede ayudar a ver la verdad, a
ponernos cara a cara frente a la realidad. Algo muy parecido a lo que Juan de la Cruz
definia como gustar segin la verdad de las cosas (3S 20, 2) y que Mozart afioraba
como podemos ver a través de sus cartas: el punto medio, la verdad en todas las cosas,
no es conocida ni apreciada hoy en dia®.

El punto medio, esa verdad, es uno de los puntos medulares de la musica de
Mozart. Ahi es donde reside su originalidad, no pretendida, y de la que deriva la
verdadera belleza. Eso es probablemente lo mas mozartiano, adjetivo que despertaba su
agudo sentido irénico de modo que para explicar lo mozartiano en su musica a quien le
pedia la formula magistral de la misma vino a decirle que la esencia de su musica era
como su nariz que al crecer y encorvarse precisamente en la medida en que lo hacia, se
habia convertido en una nariz mozartiana. Lo mismo ocurria con sus obras, crecian
naturalmente en él y él sabia que no se daba a si mismo ese don.

La forma de verter la verdad por parte de Mozart es la naturalidad, la
simplicidad y la nitidez que se palpa en sus obras. Quizas eso mismo sea lo que hace
que la penetracion psicolégica que tantas veces percibimos en su musica vocal tenga
una resonancia tan profunda. Una huida continua de cualquier tipo de amaneramiento o
afectacion que para él eran las mayores transgresiones y agresiones a la verdad que
expresaba en formas musicales.

Aprovecharemos este punto para afiadir algo mas sobre la persona de Mozart.
Esta especie de fuga consustancial de todo lo que resulte pedante y fatuo era algo que
configuraba a Mozart. Por eso, el inmenso empefio por parte de Leopold de convertir a
Mozart en un hombre de mundo, en un buen diplomatico, fue un fracaso. Mozart era
directo y franco, aborrecia los circunloquios, la adulacion y el tener que ganar de forma
indigna lo que le correspondia por poner honestamente al servicio de los demas su don,

27 Cf. W. HILDESHEIMER, Mozart, Destino, Barcelona 2005, 292. Las afirmaciones de
Hildesheimer tienen gran peso en tanto que su biografia pretendia deshacer el mito mozartiano del héroe
divino. Acaba por levantar otro mito, pero su intencion es clara.

%8 Escribe Mozart desde Paris: Hubo un baile, pero sélo bailé 4 minuetos y a las 11 ya volvia a
estar otra vez en mi habitacidn, porque, entre cincuenta chicas, sélo una bailaba a compas. Cosas como
ésta 0 que hiciera préstamos econémicos a sus amigos cuando jamas gozd de una economia boyante, nos
presentan un contrapeso a la manida imagen del Mozart mujeriego y vividor.

% Cf. J. MARTINEZ-VAL..., 31.

%P, A. BALCELLS..., 391,



0 sea, dando coba a los sefiores del mundo, en su caso, a Vuestras Altas y Principescas
Gracias, Arzobispo de Salzburgo...

Del canon cortesano en que le tocd vivir podriamos decir que hizo
verdaderamente suyos el concepto de honor, mas proximo a la integridad personal que a
la dignidad pomposa, y los patrones estéticos de modo que gran parte de la tragedia de
Mozart esta en haber quebrantado como persona y como creador los esquemas basicos
de su pequefio universo®’. Y todo ello, por seguir su voz interior, por fidelidad a una
conciencia intima a la que no podia renunciar. Mozart libré su propia batalla por la
libertad; se adelant6 a su tiempo y puso en juego su existencia social, al romper con la
servidumbre que le ataba a su sefior, el Arzobispo Colloredo. No perseguia ser un artista
libre tal como nosotros lo entendemos en nuestra época, simplemente comprendi6 que si
seguia bajo aquella servidumbre ahogaria el don recibido.

De la mano de este apartado damos la vuelta a la moneda para acercarnos al otro
Mozart, el que resulta ambiguo.

4. El payaso.

Mozart tuvo sin lugar a dudas un singularisimo sentido del humor. Pero quiero
referirme primero a ese payaso que en su caso personifica una inocencia auténtica, a ese
que conserva el conjunto de intuiciones primarias hasta el final de la vida y por tanto
una forma de estar en el mundo y de relacionarse en él. Probablemente desde aqui se
explica la contradiccion, sélo aparente, de que un Mozart eternamente infantil resolviera
las situaciones mas complejas con una hondura insélita y con verdadera madurez.

Desde esta perspectiva podemos descubrir al Mozart que es capaz de construir
musicalmente los universos mas variados. Aparece el hombre capaz de distanciarse para
ver, para percibir mejor; capaz de sublimar los sentimientos humanos en las Operas a
través del lenguaje de la musica sacra y viceversa, de humanizar los sentimientos
religiosos de su musica religiosa a través del lenguaje operistico.

La musica no se puede leer como la simple traduccién del estado animico del
compositor o como respuesta literal a sus propias circunstancias; de otro modo, Mozart
quedaria reducido y anclado en una inmensa pobreza expresiva. Y afiado aqui que mas
que ninguna otra formula musical, las déperas otorgaban a Mozart la posibilidad de crear
distanciandose; en ellas aparecen perfectamente acoplados el comico y el dramaturgo, el
nifio y el adulto, la tragedia y la ternura, el juego y la profundidad. Mozart podia
transmitir a través de ellas la extrafia complicidad que en él se daba entre el sentido
trascendente y el sentido humoristico de la existencia® y, probablemente por ello,
alcanzan sus personajes musicales tan increible precisién psicoldgica.

A nosotros nos cuesta entender no sélo lo que se ha presentado como el humor
mozartiano sino el humor en general de su época que es un humor distinto al nuestro.
Leemos con rubor las abundantisimas bromas de sus cartas y nos averglienza en cierta
manera que alguien que se elevaba sobre si mismo con tal pureza musical haga uso de
un humor tan subido de tono que resulta chabacano, utilizdndolo incluso en algunos
canones que son verdaderas obras maestras en miniatura®® a pesar de ser juegos
musicales. En descargo suyo habria que leer algunas cartas de la respetable Ana Maria,
su madre, a la que nos cuesta imaginar bromeando y haciendo rimas en el mismo tono

1 Cf. N. ELIAS, Mozart, sociologia de un genio, Peninsula, Barcelona 2002, 33.

%2 Cf. P. A, BALCELLS..., 360.

% Ahi esta, por ejemplo, el canon para voces Leck mich im Arsch que no traducimos aqui por
respeto a los lectores. Cf. A. POGGI y E. VALLORA, Mozart, repertorio completo, Catedra, Madrid
1994, 230.



que su hijo. En todo caso, queda manifiesta una tendencia humoristica familiar y la
verdad de la sentencia: el que una persona sea un gran artista no excluye que en su
interior tenga algo de payaso*.

Probablemente hallemos en esta dimension comica, mucho més amplia y honda
que las bromas en si mismas, el enlace para conseguir el verdadero distanciamiento que
deviene en creatividad. De hecho, Mozart sufrié toda su vida por tener una afinada
sensibilidad para percibir el desfase que habia entre el mundo interior ideal que él
sofiaba, esa fraternidad universal en todos los 6rdenes de la vida y la realidad cotidiana,
a menudo oscura y menesterosa. A través de la risa, de lo comico, Mozart se veia a si
mismo con realismo, como un buscador de orden en un mundo desordenado y
consegufa al mismo tiempo un autodistanciamiento curativo®, tan necesario en su caso
por su tendencia obsesiva y compulsiva.

5. Dios.

El Dios de la bondad, de la libertad y de la paz. Con estos tres sustantivos
podemos hacer todo un recorrido por la experiencia de Dios que tuvo Mozart.

Apenas somos conscientes de hasta qué punto nuestra existencia queda marcada
por la imagen que tenemos de Dios y, sin embargo, ella sefiala profundamente las lineas
por las que discurre nuestra forma de afrontar la vida y de construir la propia
personalidad. La vida de Mozart nos permite ver esta realidad porque el Dios que
Mozart conocid en su infancia era un Dios propicio y bondadoso, compasivo, amoroso y
lleno de misericordia, por tanto no podia dejar de proteger a sus hijos. Para Mozart este
Dios estaba representado esencialmente en su padre y después en el principe-arzobispo
Sigismund Ch. von Schrratenbach —Ila fe en la familia y en la iglesia institucional— y
la vida funcionaba maravillosamente bien. Esta certeza intima del Dios bueno nunca
abandon6 a Mozart pero tuvo que purificarla profundamente®.

Mozart conocié la noche que purifica nuestras imagenes de Dios, aun las que
nos parece que se aproximan mas a su esencia, porque ninguna de ellas es El mismo. El
primer eslabon de ruptura interior, de purificacién vendré a través de las relaciones con
el sucesor de Sigismund, Hieronymus Colloredo. Este ya no seria tan propicio a la
familia Mozart y por él conocié Mozart al Dios autoritario y justiciero, amenazador y
represor. A causa de él, Salzburgo se convirtié en una auténtica carcel para Mozart que
debia componer exactamente lo que Colloredo deseaba, en la forma y el momento que
él lo exigiera. Por supuesto, mal remunerado y despreciado, porque al fin y al cabo era
un sirviente mas en la pequefia corte del principe-arzobispo. Pero la noche se haria

% N. ELIAS..., 25.

% Cf. J. M@ MARDONES..., 81. J. M® Mardones cita a V. Frankl apuntando que el sentido del
humor, el burlarse de si mismo —cosa que Mozart hacia muy a menudo— es un recurso apto para el
distanciamiento, hasta el punto de ser una técnica curativa de obsesiones y compulsiones. En este sentido,
como poco después dird el autor citando a P. Berger, lo comico es una promesa de redencién y aparece
como una sefial de trascendencia, una herramienta para ordenar el desorden, para poner sutura al
desgarron de la realidad y cauterizar con humor la angustia existencial.

% |a purificacion de la imagen de Dios, el vacio afectivo que vivira, el desprendimiento de lo
que eran sus seguridades basicas, todo ello es un camino que recorrerd Mozart, sin saber explicitarlo en
muchos casos. Juan de la Cruz tiene muchos apuntes en sus obras que clarifican esta experiencia y
permiten ver desde fuera el paso de Dios por su vida. Todos los textos sobre el vacio de posesiones y
aficiones, sobre la obra de Dios en la noche pasiva iluminan esta experiencia y también todos aquellos en
los que Juan de la Cruz recuerda que Dios no es aquello esencialmente.
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mucho mas profunda para nuestro compositor al empezar a resquebrajarse®’ la relacién
paterna, la relacion por antonomasia de Mozart. El amantisimo padre, siempre
preocupado y volcado en procurar la prosperidad familiar y mostrar al mundo el milagro
que era su hijo vera como éste se rebela a todo, incluido a él, para seguir la voz de su
conciencia intima y no ser llevado por otras manos que no sean las suyas. Mozart
llegara a sentirse en un verdadero pozo oscuro donde todo es, en palabras suyas, pura
decepcion y miedo®. Es la experiencia del vacio afectivo en todos los érdenes y del
ocultamiento de Dios.

1781 sera el afio de las rupturas y los cambios profundos, el afio en que Mozart
se establece como musico independiente rompiendo sus ataduras con la corte de
Salzburgo, corriendo un gran riesgo al romper con su sefior. Un afio después se casara
con Konstance Weber, sobreponiéndose definitivamente, pero no sin dolor, a su padre y
tres afios més tarde, precisamente un 14 de diciembre, ingresa en la francmasoneria®.
Para Mozart no se trataba de ninguna manera de un alejamiento de sus raices catélicas,
la masonerfa no era una nueva religion®’, sino que tenfa para él un profundo sentido
espiritual ademas del rescoldo afectivo que Mozart siempre anhelé. En todo caso, fue
para él una manera de ir reencontrando al Dios original.

En este mismo afio se estrena la obra que me parece punto de partida para el
nuevo Mozart, la 6pera Idomeneo, re di Creta. Con esta obra nace en Mozart la decision
de seguir su propia conciencia musical** y la capacidad para enfrentarse a un pablico
que progresivamente le entenderia menos, o sea, la capacidad para la gran soledad. En
esta Gpera se halla uno de los cuartetos vocales méas bellos de la historia de la masica y
con el que Mozart siempre se emocionaba. Dejando de lado el argumento de la 6pera,
aparece Idamante, destinado a la muerte diciendo iré errante, solo; buscando la muerte
y su amada llia le responde seré tu compafiera en el dolor; donde estés y donde mueras,
yo moriré. La resonancia biblica es impresionante: donde tu vayas, yo iré, donde
habites, habitaré...Donde tu mueras moriré y alli seré enterrada (Rut 1, 16-17), todo el
cuarteto resulta estremecedor. Y todavia quiero recordar un aria que va a traernos un
eco familiar. Aparece llia cantando a las soledades amigas, las auras amorosas y las
plantas floridas hasta que empieza el delicioso fragmento de los zefiretti invocando
mensajeros para manifestar lo secreto del corazén a su Amado (C 2, 1). Creo que mejor
que cualquier comentario es copiar el texto del aria y la estrofa del Cantico Espiritual
que evoca Y leerlos juntos:

Lisonjeros céfiros,

vamos, volad junto a mi tesoro Pastores, los que fuerdes

y decidle que lo adoro, All4 por las majadas al otero.

Y, vosotros, pinos Y flores sinceros, Aquel que yo mas quiero

que licuais mi amargo llanto, Decidle que adolezco, peno y muero...

decidle que, amor més singular,
jamas visteis bajo el cielo.

%" para Mozart es totalmente incomprensible que su padre desee que se someta al arzobispo
incluso a costa de su propio honor, y a medida que Leopold tense la cuerda con chantajes afectivos,
morales y religiosos, tu alma ird a parar al diablo, Mozart se ird separando mas y mas de él.

%P, A. BALCELLS..., 276.

% Cf. H. C. ROBBINS LANDON..., 77.

“% L_a pequefia logia en que ingres6 Mozart se llamaba ZurWohltatigkeit (La Beneficencia). No es
equiparable la masoneria del siglo XVIII que, por ejemplo, al ingreso de Mozart en ella era
completamente legal e incluia entre sus compafieros masones hasta un abad, el de los agustinos de Huey,
con la secretista del siglo XIX o la masoneria de nuestros dias. Son sencillamente diferentes.

I Cf. J. MARTINEZ-VAL..., 212.
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Esta busqueda de Dios y el suefio de una fraternidad amorosa capaz de colmar
los anhelos humanos se haran cada vez mas patentes en las obras de Mozart.

6. La musica religiosa.

Mozart compuso al menos 17 misas, letanias, ofertorios, motetes, visperas y, la
que probablemente es su obra religiosa mas conocida, el Réquiem, que dejé incompleto
a causa de su muerte. Escribié también otras piezas religiosas, sobre todo cantatas para
su logia masonica. La critica ha considerado casi unanimemente su Maurerische
Trauermusik como la composicion masénica de mayor importancia musical y espiritual.
Se trata de una marcha funebre que avanza en un crescendo continuo sobre un canto
firme gregoriano, el tonus pellegrinus®. Esta pagina revela una profundidad de
sentimiento donde no se atisba ninguna desesperacion ni desorientacion, sabe hacia
donde camina; revela un Mozart que habia meditado mucho sobre la muerte hasta el
punto de poder llamarla amiga sincera y queridisima del hombre.

Como masico al servicio de un principe-arzobispo Mozart tenia que escribir
masica para iglesia, l6gicamente. A causa de esa imposicidn casi siempre se ha mirado
su musica religiosa como composiciones menores o0 las menos logradas. Que tuviera un
contrato no significa que escribiera Unicamente por obligacion. El extraordinario Bach
componia una cantata tras otra obligado por un contrato y no exactamente como medio
de autoexpresion®®. En todo caso, Mozart rompe definitivamente con la mésica en serie
y por eso en su produccion cada pieza esta diciendo algo, invitando, comunicando. No
obstante, hay piezas que Mozart escribié exclusivamente por propio deseo, como por
ejemplo el Gradual Sancta Maria, mater Dei que es una plegaria personal.

Con la composicion del Ave Verum y también con el Réquiem y el Kyrie en re
menor Mozart inicia lo que €l mismo consideré un nuevo estilo de masica religiosa
donde se prescinde deliberadamente del adorno; estas obras estan definidas ademas de
por la sencillez, por una austeridad sobrecogedora®* y, sobre todo en el Réquiem, por la
ausencia de cualquier gesto que pudiera tener algo de teatral; es una forma de infundir
lo més intimo y por ello elemental: la confianza en la paz eterna. Podemos ver aqui al
Mozart precursor que pone los pilares de la masica decimondnica.

La misa de la coronacion se ha hecho inolvidable desde que H. Von Karajan la
dirigiera en 1985 en una misa por la paz del mundo en la Basilica de San Pedro. Hay
otra misa, incompleta pero muy especial, la misa en Do menor, una auténtica catedral
sonora. Se trata de una obra que Mozart escribié también sin mandato, parece ser que
por cumplir una promesa que siempre se ha relacionado con un voto con ocasion de su
boda con Konstance. Me gustaria hacer con estas dos misas una invitacion: si
escuchamos seguidamente el Qui tollis de esta la misa en Do menor y el Agnus Dei de
la misa de la coronacién quizéas nos suceda algo de lo que avisaba Roger de Taizé®,
que la musica levante el velo de lo inexpresable y nos lleve a la oracion. Primero la
suplica estremecida que recoge el clamor de un dolor que quiere mantenerse en la
esperanza, aunque sea oscuramente, y que se abre paso poco a poco hacia una paz cada
vez mayor que estalla en la alegria de poder confiar.

Como avisaba el magnifico Celidibache la musica no sélo es bella, la musica es
verdadera. La musica penetra el significado de las palabras y nos puede llevar a la

“2 Han pasado unos 15 afios desde que Mozart se sentara con el Padre Martini en Italia pero sigue
fresco en él todo lo aprendido sobre la musica de iglesia.

3 Cf. J. MARTINEZ-VAL..., 195.

* Cf. H. C. ROBBINS LANDON..., 176.

“* Cf. H. ROBERTO DE TAIZE, No hay que temer. Cantos de Taizé. Paulinas, Madrid 1984, 4.
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verdad que quieren expresar, nos puede llevar al mas alla de las cosas. Algo de esto
podemos experimentar escuchando el Et incarnatus de esa misa en Do menor. Hay que
escuchar las palabras Et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria Virgine, et homo
factus est, ese increible desafio melddico, en boca de una soprano, con ese sentido de
penetracion. Es una llamada a hablar de Mozart, de la belleza, de la musica que nos
lleva hacia dentro sin olvidar nombres como Stalin, Hitler, Somalia, Eritrea o El Libano,
por no seguir citando y asi, como decia P. Sollers, llegar a sentir ese Incarnatus sobre
un fondo de torturas y montones de cadaveres y no olvidarlo como un fondo de
publicidad*. Se trata de dejar a la musica levantar el velo que esconde el Rostro que no
se quiere mirar (Is 53, 3) y ver encarnada una belleza que también puede ser redentora.

Concluyamos este trabajo,
hermanos, con las manos juntas,
entre alegres cantos de jubilo.

Asi reza el texto de la ultima cantata masonica que supuestamente escribid
Mozart*” y con ella cerramos este largo apartado sobre un hombre cuya alma era
realmente sinfénica, en bdsqueda permanente de una armonia mayor. Un hombre al que
le encantaba jugar, enamorado de la vida y estimador de las cualidades espirituales de
sus semejantes muy por encima de su condicién social®®. Un hombre cuya alma trepd
mas alla de los pentagramas visibles en busca del contrapunto definitivo a través de la
paz que puede dar la constancia en la belleza del trabajo cotidiano*® y en la confianza,
tal como él la sentia; la confianza del que esta dispuesto a todo porque se abandona a un
Dios que siempre da calor y porque esta cierto —y tenia sélo catorce afios cuando hacia
esta afirmacion— de que la voluntad de Dios es siempre la mejor.

LAUD Y TROVADOR: MOZART Y JUAN DE LA CRUZ.

Un hombre bajito, cuyos ojos revelan aquello que su modesta condicién oculta.

Si el escritor aleman Von Kleist no hubiera afiadido que ese hombre llevaba un
abrigo verde, bien pudiéramos haber imaginado que llevaba una capa parda y era Juan
de la Cruz. Pero no, era Mozart el dia de una representacién de Don Giovanni en Praga
durante las fiestas de la coronacién de Leopoldo 11°°.

¢ESs posible encontrar un parentesco entre Juan de la Cruz y Mozart? La pregunta
sobre la proximidad de ambos nace de una experiencia personal que se ha ido repitiendo
en mi. Un dia mientras escuchaba el Allegro del concierto para violin y orquesta n® 3
vino a mi con una fuerza transparente la ultima estrofa del Cantico Espiritual:

Que nadie lo miraba,

Aminadab tampoco parecia;

y el cerco sosegaba,

% Cf. P. SOLLERS..., 29.

*" Sigue sin resolverse el dilema de si realmente fue Mozart quien compuso esta cantata cuya
musica, con un texto de P. Preradovic, seria adoptada como himno nacional austriaco desde 1946; a falta
de pruebas concluyentes figura en el catdlogo Kéchel como final de la anterior cantata Eine Kleine
Freimaurer-Kantate.

“® Recordemos la 6pera Las bodas de Figaro donde Mozart vincula, a través de la msica, a la
Condesa Rosina y a su sirvienta Susana dandoles la misma nobleza a través de la cualidad espiritual. Para
la nobleza de la época era una inversion de valores dificil de asumir y entender.

“° Un mes antes de morir Mozart escribia a su mujer: no hay nada mas agradable que poder vivir
con un poco de paz, y para eso Se necesita trabajar asiduamente y yo estoy contento de poder hacerlo.

%0 Cf. H. C. ROBBINS LANDON..., 128.
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y la caballeria

a vista de las aguas descendia.

Se me dibujé claramente la experiencia tal como decia Mozart que sentia ver su
musica dentro de él toda de una vez, como un bellisimo cuadro o figura humana®.
Compés tras compas se desgrana la plenitud encarnada que se respira en esta estrofa®,
se paladea ese mi corazon y mi carne se gozaron en Dios vivo al que hace referencia el
Santo cuando glosa Y la caballeria / a vista de las aguas descendia.

¢Donde podrian encontrarse Juan de la Cruz y Mozart? ;Hay alguna vena intima
que conecte a estos dos hombres separados por doscientos afios, con unas vidas tan
dispares, unos caracteres tan diversos y unas circunstancias tan desiguales?

Hay un sin fin anécdotas de ambos, porque ambos llevan a cuestas sendas
leyendas, que podrian servirnos para contraponerlos o hermanarlos. Que Juan de la Cruz
tuviera un afinadisimo sentido practico de la vida mientras que Mozart necesito llegar a
las puertas de la muerte para dar con los primeros compases de ese sentido o que ambos
tengan, con la natural diferencia de usos, costumbres y reclamos, un nimero increible
de kilémetros recorridos en todo tipo de condiciones, no los acerca ni separa. Hay
algunas vetas que comunican entrafiablemente a estos dos creadores y que hacen que el
regalo que nos han hecho con sus vidas y sus obras sea un canal de doble direccion que
nos adentra de &mbito en d&mbito, siempre invitdndonos a nuevas profundidades. Y asi
como para Dios es imposible dejar de hacer lo que es en si, que es comunicarse (LI 3,
46), ellos dos nos adentran en una red de relaciones cuyo caudal de belleza y
experiencia no tiene fin porque remiten a algo mayor.

Si alguna masica debiera acompafar este intento, habria que empezar por el
altimo de los cuartetos para cuerda dedicados por Mozart a Haydn, el cuarteto De las
disonancias que pone desde los primeros compases en jaque las reglas y equilibrio de la
armonia tradicional. El Adagio inicial se abre con un La bemol sobre el fondo de un La
natural; el atrevimiento es tal que entrado ya el siglo XIX music6logos de la talla de
Fétis todavia seguian corrigiendo algunos compases de este cuarteto®. Ya enlazan aqui,
de alguna manera, los dos artistas puesto que también Juan de la Cruz fue sometido a
juicio por considerar sus transgresiones a la norma como imperfecciones artisticas>*.Sin
duda, la disonancia de Mozart sobre el fondo sanjuanista estd llamada a generar
armonia.

1. Ecos de una experiencia.

La experiencia de resonancias, como he dicho, ha sido repetida en mi de forma
que a través de esos ecos han ido naciendo algunas intuiciones que quiero compartir
primeramente a través de algunos fragmentos de las obras de Mozart.

Tras la apariencia de una Opera bufa Cosi fan tutte guarda una profunda alegoria
sobre la relatividad de los sentimientos. El sentimental Ferrando, dotado a su vez de una
exquisita sensibilidad, canta el aria un aura amorosa. Se despliega la ambigledad que
late en todo lo humano pero en ella se percibe claramente la fuerza del amor como el
mayor estimulo del corazon. Es inevitable no dejarse llevar por la misica rememorando

°L Cf. P. A. BALCELLS..., 309.

%2 San Juan de la Cruz, Obras completas (3% ed de J. V. RODRIGUEZ y F. RUIZ), EDE,
Madrid, 1988, 751.

3 Cf. A. POGGI y E. VALLORA..., 509.

% Cf. C. CUEVAS GARCIA, San Juan de la Cruz y la transgresién de la norma expresiva en
Actas del Congreso internacional sanjuanista I, coord. E. WATTENBERG y S. ROS, Junta de Castilla y
Leon, Valladolid 1993, 50.
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las estrofas 28 y 29, nuevamente del Céntico Espiritual, donde todo se mueve por el
amor y en el amor (C 28, 8), el fin para el que fuimos creados (C 29, 3)

Al escuchar la sinfonia n°® 38 Praga, uno se aproxima como por un inmenso
corredor desde el Cantico al poema de la Llama y ve el esbozo de la experiencia que se
canta tras un largo camino, de un lado, serena estabilidad, después de haber triunfado
sobre el mundo de la dispersion; por otra parte, actividad exacerbada del amor *° y a
lo largo de la sinfonia se entreteje la fuerza en la ternura, el impetu sosegado, la fusién
de los contrarios porque de alguna manera se resuelven las contradicciones, las
discordancias en la musica y en la persona que vive la experiencia de la que hablamos.

De hecho, el Adagio inicial, sombrio, estd emparentado con la épera Don
Giovanni. Es el arranque de la basqueda, la experiencia de desorientacién, de pérdida®®
y cuando se resuelve en Allegro spirituoso conecta con la obertura de La flauta
méagica®’, es la entrada en la armonfa; nuevamente conecta con Don Giovanni el
Andante, con el aria Dalla sua pace, acaso ya con mas suavidad porque apunta esa
experiencia de presencia como ausencia®®; recuerda la huella del Amado que no esta
fuera sino en la misma persona, por ello sera posible reconocerle. Concluye la sinfonia
con un Presto final que invita a la danza, al juego, a la fiesta sin fin anunciando ya ese
andar el alma interior y exteriormente como de fiesta y un jubilo de Dios grande, como
un cantar nuevo, siempre nuevo, envuelto en alegria y amor (LI 2, 36).

Un ultimo ejemplo todavia, aunque seria inagotable desde ambas laderas porque
los dos, latd y trovador, son un manantial de creatividad y comunicacion, provocadores
de experiencia. De una parte, Mozart rezuma lirismo compés tras compas, de otra, la
poesfa del santo de Fontiveros es de una inacabable musicalidad®®. Los dos son
provocadores, invitan a un descubrimiento a medida que se desvela el simbolismo de
ambos y se cae en la cuenta de que, en verdad, los simbolos no traducen experiencias
sino que las crean®.

Este Gltimo ejemplo podria ser la meditacién del poema de La fonte con el
concierto para piano n°24 en do menor. Todo el concierto mana incesantemente de
manera que basculan las cadencias como si surgieran de un fondo oscuro, las
profundidades del do menor, y se dibuja la ternura, la suavidad sobre la sombra como
voz de grandes aguas (Ap. 1, 15). Agua que brolla, no evidentemente, como el lenguaje
de la fe. Es un entramado hecho de alusiones y sugerencias, de evocaciones e
invocaciones, como la vida misma®.

A menudo, la musica de Mozart presenta una contradiccion semejante a la de
Juan de la Cruz. Ni la masica de uno ni la poesia del otro son primeramente
autobiograficas y sin embargo no dejan de hablarnos de ellos. Si el bellisimo poema de
La fonte fue escrito junto con otros, en la carcel, en las peores condiciones creativas
segun nosotros podemos imaginar; algo parecido le pasa a Mozart en algunos momentos
Yy, por seguir con el piano, basta remitirnos a la primera obra que escribe a su vuelta de

%% San Juan de la Cruz... (ed. EDE), 763.

% Cf. M. NAVARRO, Busqueda en el Cantico espiritual: dinamica psicoldgica en Actas del
Congreso internacional sanjuanista 111, coord. 0. GONZALEZ DE CARDEDAL y J. V. RODRIGUEZ,
Junta de Castilla y Ledn, Valladolid 1993, 369.

" Cf. A. REVERTER, Mozart, Peninsula, Barcelona 1999 (22), 40.

% Cf. M. NAVARRO..., 390.

% Vistas por el propio Juan de la Cruz, las estrofas del Céntico no son tanto las estrofas de un
poeta cuanto las de un cantor. S. ROS, La seduccion de los misticos. Teresa y Juan de la Cruz en A.
MARTIN LABAJOS, La mistica en el siglo XXI, Trotta, Madrid 2002, 216.

8 T, POLO, San Juan de la Cruz: la fuerza de un decir y la circulacion de la palabra, EDE,
Madrid 1993, 12-14.

®L Cf. J. M® MARDONES..., 253.
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Paris. Sumergido en una profunda crisis personal, con la experiencia de fracaso, de
haber perdido a su madre, de volver a estar sometido a un régimen de vida que para él
era asfixiante y empobrecedor, lo primero que escribe es el Concierto para dos pianos
en Mi bem. Mayor, la misma tonalidad en que iniciard después La flauta magica. Basta
escuchar su primer movimiento, un allegro inicial rebosante de melodias casi
superpuestas que se desenvuelven con la misma naturalidad que los versos de los
poemas.

No es suficiente una lectura ni una audicién. EI modo humano de profundizar el
sentido de lo que es muy denso es la insistencia®. En una primera lectura y en una
primera audicién es todavia muy poco lo que somos capaces de percibir y acoger. La
musica de Mozart transmite una sensacion de espontaneidad libre que no es tal, brota de
unos esquemas profundos, reflexionados y estudiados®® y lo que primeramente puede
parecer sencillamente agradable se convierte, en sucesivas audiciones, en un prodigio
inexplicable de belleza para el verdadero amante®. Igualmente, el aparente descuido
sanjuanista al escribir, descubre nuevas posibilidades de expresion y, como dira
Samaranch, resiste la prueba de reiteradas lecturas y deja en nosotros una huella
imborrable®®.

Hay una serie de intuiciones compartidas, lineas invisibles de fondo, aguas
subterrdneas que en distintas formas emergen en ambos y puentean experiencias
comunes. La busqueda, la purificacién, la verdad. La receptividad, la mujer, la belleza,
el amor, la alegria.

2. El amor en camino.

Aunque es fuerte la tentacion de seguir enlazando fragmentos o piezas diversas
para traducir musicalmente todo ese entramado, intentaremos seguir lo mas posible una
sola linea a través de la Gltima Opera de Mozart, La flauta méagica. Pienso que es un
ejemplo muy transparente para establecer el paralelismo que, de todas formas,
podriamos ver en muchos mas lugares. No olvidemos que La flauta se compuso durante
los meses de marzo a julio de 1791 y que durante esos mismos meses escribié Mozart el
dulcisimo Ave Verum Corpus que, de alguna manera, ha eclipsado toda su musica
religiosa. Y nada mas terminar la 6pera inicié su Réquiem. Todas las obras de este
altimo afio expresan una nostalgia de futuro, un anhelo y una aspiracion de superar el
invierno del mundo®. Quizés por ello, por su ubicacion, hay quien aventura que el
segundo acto de la 6pera es la pagina mas religiosa que Mozart escribi6. En todo caso,
sin duda, estd penetrada de un profundo sentimiento religioso en su expresion mas
auténtica.

Toda la obra escrita de Juan de la Cruz narra una historia de amor pero también
nos centraremos mas explicitamente en el proceso que narra en Cantico-Llama y que se
inicia con una herida de amor que lanza a la persona a la busqueda de ese amor a través
de un camino de purificacion continua que desvelara progresivamente la verdad de Dios
y del ser humano hasta unirlos en el puro amor de entrega. La revelacidn progresiva de
la belleza que conduce al alma enamorada al gozo de vivir unificada y ofrecida sin
reserva.

62 cf. A. LOPEZ QUINTAS, Cuatro..., 194.

6 Cf. P. A. BALCELLS..., 334.

8 Cf. H. U. V. BALTHASAR, Spiritus Creator, ensayos teoldgicos 111, Encuentro-Cristiandad,
Madrid 2004, 446.

% Citado en C. CUEVAS GARCIA..., 72.

% Cf. P. A. BALCELLS..., 298.
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Esta historia de amor que acabo de presentar en apretadisima sintesis encuentra,
a mi modo de ver, un reflejo en el inmenso despliegue musical de La flauta magica que
es la dpera de la armonia, de la musica trascendente pero a la vez encantadora. No se
trata de un cuento fantéastico ni un sutil intento apologético de la sociedad masénica®’,
aunque contenga alusiones claras ya que Mozart, a pesar de haber superado los niveles
de una iniciacién ideal, amaba profundamente los ideales de la fraternidad, el amor, la
verdad, la tolerancia, la concordia y la serenidad. Todo el simbolismo de esta Gpera
remite con un realismo palpable, compas a compas, a un proceso transfigurador en la
maduracion de las relaciones humanas y hacia los niveles mas profundos del amor.

Estamos ante dos creadores que se toman de la mano a través del simbolismo,
uno con su creacion poética® y el otro con su creacion musical®, ambos dando cuerpo,
expresando ambitos de realidad: el amor entre un hombre y una mujer, el amor humano
como metéafora del amor divino’®, de una nueva humanidad superior .

Veamos brevisimamente la trama de la dpera. Tamino, un joven principe, €s
enviado por la Reina de la noche a rescatar a su hija, la princesa Pamina, que esta
prisionera en manos del sacerdote Sarastro. En primer lugar, tres damas de la Reina
salvan a Tamino del peligro mortal de una serpiente y le dan como compafiero a un
pajarero llamado Papageno. Tamino se compromete a salvar a la hermosa princesa para
obtener su mano y a él y Papageno se les da una flauta magica y un carillon que podran
utilizar frente a los peligros que encontraran. En realidad, Sarastro resultard ser un
maestro sabio que conduce al reino de la luz y que tiene resguardada a Pamina bajo la
vigilancia de un lascivo moro llamado Monostato, del que ella intentara escapar.
Cuando Tamino y Pamina se encuentran deben superar varias pruebas, la del silencio, la
del fuego vy la del agua. Otro tanto hay para Papageno que, de todos modos, seguira
otras vias. Finalmente la Reina de la noche, las doncellas y Monostato se precipitan en
la noche eterna mientras se anuncia la victoria de la luz sobre las tinieblas. Papageno
encontrard su Papagena y Tamino y Pamina reciben la bendicion de Sarastro.

El libreto sufrio sus cambios y tiene sus incongruencias. Pero el hilo de fondo es
muy claro de modo que pasaremos por alto la historia que tras de si tiene la génesis de
esta Opera. El hilo conductor es el camino que recorren Tamino y Pamina hacia el amor
verdadero, un camino de autenticidad en el amor. Eso da unidad a lo que podria parecer
un amasijo que va de lo sublime a lo absurdo pasando por lo cdmico y lo solemne. Hay
una sola corriente que fluye a través de todo, el amor™.

Como ya hemos dicho anteriormente la musica es capaz de adentrarnos en
ambitos progresivamente mas profundos. También sucede asi con la poesia que abre los
0jos a un mundo superior y lleva a la profundidad en la comprensién de las cosas”.
Juan de la Cruz y Mozart, a través de la belleza, nos sumergen en un clima de
purificacion desde el comienzo del itinerario.

®7 Ni siquiera entre los masones hay actualmente un Gnico juicio y yo, personalmente, me inclino
con aquellos que viendo elementos masonicos en ella, estan convencidos de que no fue escrita con una
intencionalidad masénica primordialmente.

%8 Cf. D. YNDURAIN, San Juan de la Cruz, poesia, Catedra, Madrid 2002 (122), 197.

% cf. A. LOPEZ QUINTAS, Estética..., 332.

° Cf. D. YNDURAIN..., 199.

" cf. A. LOPEZ QUINTAS, Estética..., 366.

"2 Balthasar dedica un estudio a un fragmento de esta obra, al bellisimo terceto de la despedida
pero de alguna manera refleja el sentido global, la esencia de la 6pera que con la pureza y ternura del
amor, que la envuelven e impregnan de espiritualidad, son tan grandes que no necesitan protegerse
contra nada humano. Cf. H. U. V. BALTHASAR, Spiritus Creator..., 438-447.

™ Cf. M. FRAIJO, Fragmentos de esperanza, Verbo Divino, Estella 2000 (22), 93.
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En La flauta, toda la travesia de nuestros protagonistas es una busqueda del
auténtico amor. Mozart estaba especialmente dotado para poder transmitir el impulso de
una busqueda que nace del deseo de lograr un amor en plenitud. Su inmensa capacidad
de sofiar y crear figuras tonales estaba al servicio de la solicitud interior de amor y
afecto que sentia’™. Por ello mismo, ya desde la obertura percibimos cémo la mésica nos
presenta el movimiento en si’ y asi podemos escuchar ese:

Sali tras ti clamando (C 1)

Buscando mis amores,
iré por esos montes y riberas (C3) "

Que, andando enamorada,

Me hice perdidiza, y fui ganada. (C29)"’

Han aparecido el amor, la bdsqueda y la purificacion en escena. El primer aria
de Tamino, que vuelve a la tonalidad principal de la Gpera, expresa una pureza y una
ternura que abren ya este camino hacia algo mayor aunque él no sepa qué debera
atravesar para gque esos sentimientos iniciales se conviertan en amor verdadero. Y asi,
poco después encarnara ese andar enamorado con todo lo que ello implica.

Los temores, las pérdidas, los engafios al tomar caminos que no llevan por la
senda estrecha de la perfecciéon, todo estd expresado en la mdsica que se va
desplegando. La evolucién a través de la masica es clara; centrémonos en un pequefio
ejemplo: desde que Tamino canta joh noche eterna! ¢ Cuando te disiparas?... hasta que
llega a decir ningin destino nos separara ya, jaunque nos espere la muerte! La misica
se va haciendo cada vez mas profunda hasta que pueden cantar juntos Pamina y Tamino
jAlegres atravesamos, gracias al poder de la musica, la sombria noche de la muerte!.
La gravedad de la musica no resta un apice de la alegria que va abriéndose paso. Esa
alegria emerge en réafagas continuas a lo largo de toda la Opera, algunos duos de
Papageno y Pamina, de Tamino y Pamina, de Papageno y su Papagena o la alegria
serenisima de algunos coros. Juan de la Cruz bien podia a su vez cantar la alegria del
amor, la canta su vida y la dice él hasta extremos insospechados, hasta sentirla en los
ltimos artejos de pies y manos (LI 2, 22). Hemos dejado atras el topico sobre la
superficial alegria mozartiana y también habria que dejar, si quedan restos de ello, el
topico sobre una supuesta gravedad sanjuanista que ocultara al hombre alegre,
comunicador de alegria y, sobre todo, profundamente optimista que era.

A caballo entre la verdad y la alegria vemos surgir en esta masica una piedra
preciosa: la integracién. La maxima sanjuanista de no desechando nada del hombre ni
excluyendo cosa suya (2N 11, 4) halla lugar para encarnarse. Mozart se identifica con
Tamino y Papageno; por un lado una dimension personal amorosa en creciente
profundidad, por otro una virginidad espiritual, una inocencia afectiva, la ternura y el
juego. No es el Unico contraste en la 6pera y es una de las razones por las que se ha

" Cf.N.ELIAS..., 24.

> Cf. E. ROHMER, De Mozart en Beethoven. Ensayo sobre la nocién de profundidad en la
musica. Ardora, Madrid 2005, 82.

"® Habria que seguir recordando la Cancién 3: y pasaré los fuertes y fronteras...y cémo el alma
bien enamorada puede andar confiada (C 3, 7). La sensacion de movimiento y blsqueda se intensifica en
esta estrofa, de la misma forma que veremos se intensifica a lo largo de la obra con los continuos cambios
tonales, son las alas invisibles, casi espirituales, que transportan, como diria Schelling.

" La declaracion de este verso explica claramente la purificacion por amor: el que anda
enamorado, luego se deja perder a todo lo demés... no haciendo caso de si en ninguna cosa sino del
amado, entregandose a él de gracia sin ningln interés (C 29, 10). De esta manera busca Tamino el reino
del amor y la virtud (acto 1).
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convertido en la 6pera de la armonia, como ya dijimos. Coincidentia oppositorum’®, la
coincidencia de opuestos, que es la definicion de Dios que hizo el sabio Nicolas de
Cusa, la armonia de contrastes. Mozart podia musicar esta realidad y lo hizo. Su mdsica
es puro simbolo en este sentido, por su capacidad para unir lo diverso.

3. Soledad y receptividad.

Dos soledades muy distintas unen a Juan de la Cruz y a Mozart. Aunque
diferentes nos dan una clave comun y esencial: la receptividad. La soledad profunda
como base de una capacidad para entrar en la receptividad pura. También en ambos
casos para el desarrollo de una sorprendente capacidad imaginativa’™. Nosotros
tenderemos siempre a adjudicar a Juan de la Cruz una profundidad mayor, una
trascendencia no equiparable, un peso especifico siempre mayor que el de Mozart. Sin
faltar a la verdad, quizas no sea toda la verdad. La trascendencia tiene muchos rostros o,
cuando menos, vias. Que Dios hace —y se hace— al modo del hombre (LI 3, 25),
purificdndolo y hermosedndolo poco a poco, significa también que las vias de la
trascendencia son diferentes para cada uno por designio amoroso divino. Mozart poseia
una capacidad receptiva muy fuerte que tuvo que madurar a lo largo de su vida, como
dice el estribillo sanjuanista, poco a poco. A medida que la madur6 se convirtié en una
de sus primordiales cualidades. Siempre abierto, siempre sensible y siempre, podriamos
decir, con necesidad de acoger. Tal vez sea eso lo que predispone en su musica a
contemplar, el sustrato de acogida y receptividad porque como bien dice Juan de la Cruz
la contemplacion pura consiste en recibir (LI 3, 37).

La soledad estd ligada a la pasion por la belleza —de la que hablaremos
después— y a la humildad en dos sentidos: el de saberse a uno mismo en verdad y en el
de no soportar la adulacion. El hecho de que Mozart desease ser reconocido y le gustase
que su verdad fuera tenida en cuenta en su justo punto no es falta de humildad. En todo
caso, Juan de la Cruz y Mozart confluyen en una humildad, una mesura, una sobriedad
profunda expresada, como repito constantemente, de diferentes maneras. Merece la
pena traer aqui el comentario de Schaul, uno de los musicos de la corte de Stuttgart:

jQué diferencia entre un Mozart y un Boccherini! Aquél nos conduce entre
escarpadas rocas a través de un bosque espinoso salpicado sélo de vez en cuando con
flores; éste en cambio lo hace entre parajes risuefios, cubiertos de praderas floridas,
claros riachuelos cantarines y arboledas frondosas!®

Poco imaginaba Schaul que diria tanto en tan poco. Nada que restar al adorable
virtuoso del violoncelo Boccherini que fue un paso adelante en la misica de camara y
que rebosa amabilidad y equilibrio, pero todavia esta repleto de formulas prefabricadas
y automatismos. No es el caso de Mozart; puede que el suyo sea un camino mas
parecido a la subida al monte, a esa desnudez en la que el espiritu halla descanso porque
esta en el centro de su humildad (1S 13, 13). R. Rossi anima la recuperacion laica de la
humildad para reconstruir el nexo entre silencio y creatividad, entre opciones éticas y
estéticas®’; la humildad en su intima conexi6n con la autenticidad, con la verdad, con el
saberse a uno mismo. Las mismas cartas de Mozart, como hemos visto, atestiguan que
era consciente de sus dones, también de sus limites®, y de su responsabilidad en la vida

'8 Cf. J. M MARDONES..., 102.

™ Cf. R. ROSSI, Juan de la Cruz, silencio y creatividad. Trotta, Madrid 1996, 44.

% J. MARTINEZ-VAL..., 73.

81 Cf. R. ROSSI..., 49.

82 iQueridisimo pap4! No puedo escribir poéticamente, no soy ningtin poeta. No puedo combinar
las expresiones verbales tan artisticamente que den luces y sombras, no soy ningdn pintor. Ni siquiera a
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con respecto a ello; del mismo modo que revelan hasta qué punto vivia Mozart eso
como un don recibido pues a quien se hallaba realmente dispuesto para acogerlo,
gratuitamente deseaba darselo. Su aversion a la afectacion, a la diplomacia que busca
granjearse poder, al fingimiento aflora en su mdsica porque a traveés de toda una
renuncia y una ascesis —Y las subrayo porque no parecen propias del arte de componer
musica— Mozart logra una mdsica que mas que pura es purificadora®. Ahf esta la
sonata para violin y piano en La mayor donde todas las ondulaciones melddicas se van
simplificando hasta la aspereza, ésta nos devolveria transparentemente esa desnudez de
espiritu a la que tan profundamente invita Juan de la Cruz (2S, 7) para, porque no hay
purificacion sin meta, llegar a ese hombre nuevo a la medida de Cristo.

4. La mujer, la belleza.

Todavia otro punto de encuentro, mas singular cuanto que histéricamente habla
de una sensibilidad muy particular en momentos en que esa sensibilidad era infima y
que habla también de una sorprendente libertad y liberalidad en ambos. El lugar de
encuentro es la mujer y su forma de situarse ante ella, que es mas bien un situarse con
ella. Puede que sea la receptividad de ambos lo que les marca en este punto y, por ello
mismo, el ser personas que hacen de su experiencia tema. No hablan ni cantan teorias,
susurran y balbucean relacion, encuentro. Juan de la Cruz rompié radicalmente la
radical asimetria que se daba entre confesor y dirigida, y situd los términos de sus
relaciones en las que él tenia que ser maestro en unos ambitos de reciprocidad
ins6litos®*. Mozart haré otro tanto en su forma de relacionarse y en su forma de ensefiar.
Y maés, rompe los postulados, masonicos y no masonicos, sobre la necesidad femenina
de una direccion espiritual por parte del hombre al presentar a Pamina como la que
inicia, conduce a Tamino a través de las pruebas para alcanzar el amor verdadero®.

Ni Juan de la Cruz ni Mozart son revolucionarios tipicos. Parecen no
preocuparse en absoluto por la necesidad de cambios sociales aunque la opcién de vida
de Juan de la Cruz sea tan revolucionaria y la mdsica de Mozart conlleve un
interrogante  social también®. Toda persona creativa revoluciona al posibilitar
experiencias nuevas, cambios profundos; en este sentido, Juan de la Cruz y Mozart son
auténticos revolucionarios.

Asi entramos en el ultimo ambito que quiero abordar aqui: la belleza. Abraza,
envuelve, es el tapiz donde se extiende todo lo demés. La belleza como camino y como
experiencia de sentido. El camino de la belleza es el amor y la bondad. La belleza tiene
esas dos manos y esas manos son a la vez el alfarero que engendra la belleza.

Juan de la Cruz presenta la belleza como camino de Dios. EI amor enamorado
como fuente de belleza superior. Una belleza que emerge siempre que los hombres
aman a Dios y se aman®’. Mozart muestra igualmente la belleza del amor como el
impulso, la fuerza y la meta de la vida. En ambos casos, una belleza que se transforma

través de la gesticulacion y la pantomima puedo expresar mis sentimientos y mis pensamientos; no soy
ningun bailarin. Si puedo hacerlo, no obstante, a través de los sonidos; soy un masico... Cf. P. A
BALCELLS..., 326.

% Cf. E. ROHMER..., 52.

8 Cf. R. ROSSI..., 66.

% Cf. P. A, BALCELLS..., 156.

8 Se ha vertido mucha tinta explicando el calado politico que pudo tener Las bodas de Figaro,
sobre la obra de Beaumarchais. Las bodas cuentan y cantan la historia de un criado que se rebela contra
su patrén. Pese a ser intrinsecamente subversiva, sin duda Mozart no tenia fines politicos.

8 X. PIKAZA, Amor de hombre, Dios enamorado, DDB, Bilbao 2004, 342.
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en Gracia®. Y no es que la transformemos nosotros, ella en si misma tiene la fuerza
apasionada que produce la transformacion. En la masica y la poesia se da especialmente
ese encuentro transfigurador®.

La belleza es un camino de contemplacion y de rehacimiento de la Belleza y
medio para recuperar la auténtica vision del mundo; tiene un algo que no se acaba, una
aspiracion de eternidad que junto al goce y la emocion que produce, provoca también
una nostalgia que no es melancolia sino anhelo y esperanza y rapidamente nos hace
entrar en nuestros nucleos mas intimos. Sélo que si la masica es el corazén como
lenguaje®, hay que aplicar el oido al corazén para descubrir el gozo y la nostalgia y
dejarlos fluir.

Juan de la Cruz dice: Y vamonos a ver en tu hermosura, «seré yo tu en tu
hermosura, y serds tu yo en tu hermosura, porque tu misma hermosura sera mi
hermosura» (C 36, 3). La peticion de plenitud, de semejanza, propia del amor madurado
y entero, emerge en la belleza de la musica mozartiana que podriamos traducir diciendo
el afecto que busca armonia en todo y por ello madura en el mismo ejercicio de amor,
en definitiva, Mozart traduce en musica una teologia de la bondad de Dios, de su
amorosa cercania y de la esperanza en lo mejor™.

Ambos, a través de la belleza de su creacién nos dan un juego de llaves para
acercarnos al misterio por eso, ambos invocan y evocan al Pastor hermoso®, a un Dios
encarnado, humanado, préximo, desde dos laderas que desembocan en el mismo valle;
ambos son rotundos, sus lenguajes son llenos y sonoros, que €so y no otra cosa es la
rotundidad, la redondez precisa, la sugerencia permanente expresando lo inexpresable
con lenguajes profundamente simbdlicos, a través de esa belleza. Toda auténtica
inspiracion encierra en si algan temblor de ese ‘soplo’ con el cual el Espiritu creador
invadia desde el principio la obra de la creacion®.

Los rios sonorosos, el silbo de los aires amorosos, la musica callada, la soledad
sonora (C 14 y 15) van mas alla de todas nuestras explicaciones y aun de las que el
mismo Juan de la Cruz dio, y la armonia de La flauta mégica va mucho mas alla de sus
coros, arias, cambios tonales, por mas que nos empefiemos justamente en conocer los
entresijos del lenguaje poético y musical; por mas que analicemos la teologia
subyacente en los poemas y toda la ciencia compositiva que sostiene esta larga partitura,
lo que verdaderamente nos queda de ambas es que nos mueven (3S 45,5), despiertan lo
mejor que hay en nosotros, nos remiten a una belleza mayor, al Misterio y a un modo de
acercarse a la realidad que es como una caricia, ajeno a toda posesividad. Provocan en
nosotros la bondad que late en nuestro interior, nos remiten al hogar entrafiable, la casa
verdadera desde la que vamos haciendo del mundo una morada para todos. Juan de la
Cruz identifica bondad y belleza® y a Mozart le veremos haciendo la misma
identificacion, embarazado de una belleza que no podia dejar de engendrar

8 |_a afirmacion, con respecto a Mozart, es del msico y te6logo P. Sequeri que ve en Mozart la
materializacién de la belleza que se transforma en Gracia y que con cierta picardia decia de Balthasar: por
una vez, concede a la misica mozartiana el hablar puramente de la Gracia, sin pasar por el sacrificio,
con la matizacion necesaria que ya no apuntamos aqui. Cf. J. A. PIQUE, Teologia, musica y liturgia en
Liturgia y espiritualidad, CPL, Barcelona, mayo 2006, n° 5, 245.

% cf. A. LOPEZ QUINTAS, Estética..., 271.

% 1b., 276.

°L Cf. J. A. PIQUE..., 245.

%2 C. M. MARTINI, ¢ Qué belleza salvara al mundo?, Verbo Divino, Estella 2001 (22), 38.

% Cf. JUAN PABLO II, Carta a los artistas, n° 15.

% Cf. D. YNDURAIN..., 199.
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correspondida en esos sentimientos de tolerancia, fraternidad y concordia que centran la
temética de sus Gltimas grandes obras y especialmente La flauta®.

Un altimo y pequefio apunte ecuménico ya que hemos empezado esta reflexion
de la mano de un hermano protestante y otro cristiano. EI Cardenal Martini® apuntaba
el empefio ecuménico como una de las tareas urgentes en pro de esa Belleza. Mozart era
un catélico convencido pero no dudoé en introducir en el segundo acto de La flauta un
coral luterano, Ach Gott vom Himmel sieh daran, tras un momento muy doloroso para
Tamino y Pamina, para indicar que la luz puede brillar en medio de las tinieblas. No
deja de ser un augurio de un futuro mejor, mas bello, cuando la oscuridad de las
divisiones dé paso a la luz de la comunién. No creo que sea necesario para nuestros
lectores abundar en el auditorio que Juan de la Cruz, otro catdlico preclaro, tiene.
Catolicos y no catolicos, creyentes y no creyentes se acercan a Su poesia como a una
fuente encontrando en su experiencia un argumento para el futuro, para un futuro mas
humano®’que, por tanto, sera un futuro mas de Dios.

Nos queda escuchar el ultimo coro de la épera donde la belleza y la sabiduria
son coronadas eternamente y recordar a Holderlin que decia que los sabios acaban a
menudo inclindndose hacia la belleza; y, finalmente, al bueno de Sancho diciendo
Sefiora, donde hay musica no puede haber cosa mala®®. Asi podemos terminar diciendo
que si estamos hechos de suefios, de poesia, de musica es porque seguimos buscando un
estilo de vida que sea sugerencia de otra cosa®, un Mi bemol mayor en la armadura® y
una voz callada que va avivando ecos mientras canta:

jCuan manso y amoroso

recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras,

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuén delicadamente me enamoras!.

% Hay que leer despacio toda la declaracion de la tercera cancién de Llama que discurre hasta el
final haciendo esta compenetracion y hay que leer a su vez a Mozart diciendo que le gustaria poseer todo
lo que es bueno, auténtico y bello. Cf. P. A. BALCELLS..., 207.

% Cf. C. M. MARTINI..., 50.

" Cf. F. DE OLEZA LE-SENNE, La mistica: un argumento para el futuro, en A. MARTIN
LABAJOS..., 179.

% M. DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Espasa Calpe, Madrid
1996 (42%), 498.

% Cf. J. M MARDONES..., 263.

100 a armadura es el conjunto de alteraciones que, colocados al inicio de una composicién,
determinan la tonalidad.

Mi b Mayor es la tonalidad mas propicia para crear una atmdésfera misteriosa y sugestiva, en la
interpretacion tan diversa que a los tonos cabe dar. En todo caso, es un tono que estd mas alla de la
pretendida simbologia masdnica del nimero tres (son tres bemoles). Es la tonalidad de la primera sinfonia
de Mozart y de su Ultima Opera pero también de méas de 80 de sus composiciones entre las que destacan el
concierto para piano n° 9, la sinfonia concertante para violin y viola, el concierto para dos pianos ya
mencionado y una de sus Gltimas sinfonias, la n® 39.
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Ofrecemos aqui la numeracion correspondiente a cada una de las obras citadas,
por orden de aparicién, por si fuera de alguna utilidad a los lectores. Citaremos
siguiendo el catalogo Kochel Illamado asi por Ludwig von Kochel, escritor y
musicdlogo del siglo XIX que compilé cronol6gicamente la obra mozartiana.

K 620 Opera La flauta méagica

K 626 Requiem

K 366 Opera ldomeneo, rey de Creta

K 231 Canon para voces

K 477 Marcha fanebre masénica

K 273 Gradual ad festum B.M.V. “Sancta Maria, mater Dei”
K 618 Motete Ave verum Corpus

K 341 Kirie en Re menor

K 317 Misa de la Coronacion

K 427 Misa en Do menor

K 623a Cantata masonica

K 623 Cantata masonica

K 492 Opera Las bodas de Figaro

K 527 Opera Don Giovanni (El libertino castigado o Don Juan)
K 216 Concierto para violin y orquesta n° 3.

K 465 Cuarteto para cuerda “De las disonancias”
K 588 Opera Cosi fan tutte (Asi hacen todas)

K 504 Sinfonia de Praga

K 491 Concierto para piano n° 24

K 365 Concierto para dos pianos

K 526 Sonata para piano y violin

K 16 Sinfonia n° 1

K 271 Concierto para piano “Jeunehomme”

K 364 Sinfonia concertante para violin y viola

K 543 Sinfonia n° 39 “Canto del cisne”



