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El laúd de Dios, Mozart1. 
 
GEMA JUAN HERRANZ, OCD 
(Carmelo de la Sagrada Familia, Puçol, Valencia) 

 
 
En cierta ocasión Karl Barth tuvo un sueño. En su sueño él tenía que examinar 

de teología a Mozart. A Barth siempre le había incomodado un poco el catolicismo de 
Mozart que decía que el protestantismo está todo en la cabeza y que los protestantes no 
sabían lo que quería decir Agnus Dei qui tollis peccata mundi. Con todo, Barth quería 
hacer a Mozart un examen lo más favorable posible y en sus preguntas aludía 
señaladamente a las misas por él compuestas. Pero Mozart no respondió ni palabra. 

A Thomas Merton le conmovió mucho el sueño de Barth porque veía que dicho 
sueño se refería a su salvación y que, de alguna manera, Barth presentía que se salvaría 
más por el Mozart que había en él que por su teología. Quizás por eso mismo, durante 
años Barth, antes de ponerse a trabajar en su dogmática, tocaba música de Mozart, como 
si tratara de despertar en él su oculto Mozart sapiencial, una sabiduría central capaz de 
armonizar todo. Y eso porque, como concluía el inquieto trapense, hay en nosotros un 
Mozart que será nuestra salvación2. 

Contamos con una inabarcable bibliografía que trata al pequeño genio 
salzburgués desde el mito y la leyenda hasta la verdad palpable de los metros cuadrados 
de sus distintas viviendas o la disposición de sus enseres, pasando por infinitos 
vericuetos que nos revelan su personalidad, tan elemental como compleja. Decía A. 
Schuring, estudioso de la iconografía mozartiana, que no hay otro personaje famoso que 
haya sido objeto de más retratos que no tengan que ver con su apariencia real. 
Probablemente podemos extender esta afirmación a más campos. Su vida y su muerte 
han dado lugar a historias de todo tipo, no obstante, nos quedan algunas biografías 
documentadas, alejadas de apasionamientos desfigurantes, su epistolario y cartas sobre 
él y, por encima de todo, su música, 626 composiciones desiguales pero impresionantes 
que son como un manojo de llaves para acceder a muchos mundos; para descender a la 
profundidad humana, a veces luminosa, a veces oscura, para elevarse sobre todo cuanto 
nos rodea y para hacer el viaje por tierra firme descubriendo la belleza y la fuerza que la 
vida misma, en su anodino discurrir, tiene en sí. 

No es fácil desvestir un santo ni poner coronas a un vividor. Johannes 
Chrysostomus Wolfgangus Teophilus3 Mozart no era tan divino ni tan frívolo. No 
vamos a poner halos divinos como paños calientes, pero no vamos a negar tampoco que 
en medio de la ambigüedad humana, se abre paso la vida de Dios en nosotros y es en el 
barro que somos donde puede trasparentarse la gloria del Dios que confesamos como 
ternura, cercanía, fuerza y pasión, palabras todas ellas que se dejan sentir con intensidad 
en medio de la catarata de pentagramas que Mozart nos legó. 

Hay estudios extraños, como por ejemplo el de la universidad de Madison que 
comprobó que las vacas aumentaban en un 7,5% la producción de leche escuchando a 
Mozart. Otros son más conocidos, como el efecto Mozart, pero hay una gran variedad. 
Me gustaría, aunque intentemos un brevísimo repaso de obras y biografía, hacer una 
aproximación al genio escondido de las emociones, al pequeño sabio capaz de hacernos 
                                                

1 Cf. P. SOLLERS, Misterioso Mozart, Alba, Barcelona 2003, 43. Es Heidegger quien aplica a 
Mozart el siguiente pensamiento de Silesius en el Peregrino querubínico: «Un corazón tranquilo en su 
fondo, tranquilo ante Dios como éste quiere, Dios lo toca gustoso, porque ese corazón es su laúd». 

2 Cf. T. MERTON, Conjeturas de un espectador culpable, Pomaire, Barcelona 1966, 13-14. 
3 En latín, Amadeus 
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reír, llorar y bailar, capaz de abrir pasadizos interiores que llevan a descubrir el propio 
fondo y los verdaderos sentimientos, capaz de recordarnos las cosas esenciales, las 
únicas que sirven para vivir. 

Gluck4, otro gran compositor que intervino sobre todo en el desarrollo operístico 
e influyó en Mozart, decía, con mucho acierto a mi entender, que algunos tienen el alma 
en las orejas. Estaba convencido de que la música era un vehículo de profundidad, que 
no estaba llamada a producir sensaciones sino pensamiento y sentimiento, un nivel más 
hondo, y por ello criticaba la superficialidad musical. 

Veremos que la música es un arte llamado a conmover, pero sobretodo llamado 
a crear un espacio de elevación, profundizando, porque la experiencia musical es 
interrelación. La música es un entramado armónico que sugiere una belleza más allá de 
lo puramente estético, una belleza con raigambre en el corazón, que remite a la bondad 
que nos habita y que habla de desprendimiento, porque las experiencias profundas 
refutan cualquier intento de posesión, de adueñamiento. Nosotros somos un juego de 
relaciones, somos fruto de un encuentro, por eso somos seres musicales5.  

Nos acercaremos al universo de Mozart, aunque sólo pueda ser desde algunos 
ángulos, buscando esa personalidad creadora que nunca perdió su resistencia ni su 
capacidad de recuperación y reconciliación con lo que la vida le iba trayendo, pese a los 
negros pensamientos que tantas veces le apretaban6. Encarnó algo que Beethoven anotó 
cristalinamente en su testamento, escrito apenas once años después de la muerte de 
Mozart: el poder liberador que tiene el arte. 

Deseo, finalmente, presentar algunos vínculos intuidos entre Mozart y Juan de la 
Cruz. Me gustaría, de alguna manera, narrar con los dos una experiencia de comunión 
plena, de relación profunda, a través de un camino de amor. Desde mi experiencia 
personal con uno y otro, ambos se iluminan recíprocamente; en definitiva, me gustaría 
asomarme a la entraña espiritual de la música de Mozart de la mano de Juan de la Cruz 
y a ese empeño compartido por ambos de ponernos en presencia de lo bello7. 
 
ALLA BREVE. 

 
Tiempo breve para introducir unos compases generales sobre la música. 

Posiblemente sea la más antigua de las artes; por muy lejos que nos remontemos en la 
prehistoria humana, casi siempre encontraremos la música. 

La música estaba asociada a las danzas rituales más primitivas y a los 
antiquísimos cultos sumerios; los griegos no entraban en batalla sin cantar el peán y 
consideraban la música como una de las disciplinas en los juegos olímpicos; los 
ejércitos otomanos marchaban siempre con música de fondo y Etty Hillesum arrojó 
desde el tren que la llevaba desde Westerbork a Auschwitz una tarjeta que decía 
Dejamos el campo cantando8. 

¿Cuándo y dónde no aparece la música? Los corrillos de los niños que juegan, 
los coros adultos, la sobremesa tras las comidas familiares, la oración de tantos 
creyentes de todas las religiones, los pequeños conservatorios, las inmensas orquestas 
¿quién puede sustraerse de ella? 

                                                
4 C. W. Gluck tuvo como discípulo predilecto a Antonio Salieri y ambos fueron señalados 

enemigos de Mozart.  
5 Cf. A. LÓPEZ QUINTÁS, Estética musical, Rivera Editores, Valencia 2005, 80. 
6 Cf. P. GAY, Mozart, Ediciones Folio, L’Hospitalet 2004, 106. 
7 Cf. A. LÓPEZ QUINTÁS, Estética…, 37. 
8 R. FELDHAY BRENNER, Resistencia ante el holocausto, Edith Strein, Simone Weil, Ana 

Frank y Etty Hillesum, Narcea, Madrid 2005, 14. 
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La música es simplemente cualquier juego con unos sonidos estipulados9, pero 
¿por qué unos sonidos reunidos nos llevan a otras regiones donde reina la belleza? ¿Qué 
relación establecen con los resortes más íntimos del ser humano, qué vías siguen para 
tocar nuestra alma? Las respuestas profundas no pueden ser pura espontaneidad, por 
ello es necesario un ejercicio incesante de sensibilidad, inteligencia y sentimiento, es 
necesario conocer por vía de experiencia.  

Siguiendo a López Quintás, me inclino por abordar y definir la música como un 
acontecimiento relacional10, como un lenguaje creador de ámbitos y, a la vez, creado 
por el encuentro de ellos. 

Las obras musicales de calidad tienen un poder especial para transmitir la 
densidad de sentido que albergan las relaciones humanas11 y, a la vez, la religión o la 
espiritualidad apuntan siempre a un encuentro o relación con ese Otro, con Dios. Así se 
entiende muy bien que Kierkegaard, que decía estar enamorado de Mozart como de una 
jovencita y que a él debía agradecer no haber muerto sin haber amado, dijera que Dios 
es más bien esto: el cómo se entra en relación con Él12. En este círculo de círculos, 
donde todos los ámbitos se entrelazan, me gustaría que nos moviéramos. 

Por todo ello, la música es un camino óptimo para entrar en comunicación con la 
esencia de las cosas, para ponernos en contacto con nuestra intimidad, con la parte más 
secreta, a veces oculta, de nosotros mismos. El arte, como diría Bergson, tiene por 
objeto apartar todo lo que nos enmascara la realidad para enfrentarnos cara a cara con la 
realidad misma13. Y Platón, consciente de la capacidad que tiene la música para educar 
el interior, decía que educando a un joven en la música se daría entrada en su alma a la 
belleza y así se alimentaría de ella, al tiempo que sería capaz de distinguir lo imperfecto 
y defectuoso14. La música es camino de sabiduría. 

Recordemos de nuevo la crítica de Gluck sobre la superficialidad musical. Nada, 
ni siquiera lo que recibimos gratuitamente, se hace sin nuestra correspondencia, sin 
nuestra acogida activa. Por eso, la música requiere algo más que la escucha espontánea, 
requiere, como vengo diciendo, un ejercicio continuo de desenmascaramiento, de 
atención y de profundización; quizás podríamos resumirlo, en términos sanjuanistas, en 
un proceso de purificación, de recreación y, por ello, de humanización. Fruto de ello 
serán la tranquilidad y la paz del ánimo que disponen para recibir la sabiduría humana y 
divina (cf. 3S 6,1)15, algo que Mozart buscó y por lo que trabajó durante toda su vida a 
través de lo más íntimo que poseía: la música, su creatividad musical. La búsqueda de la 
Gelassenheit16, la superior serenidad, una serenidad que brota de la confianza; la 
grandeza de espíritu que da la generosidad, la sabiduría y el desprendimiento. 
Probablemente choca con nuestra imagen de Mozart leer en sus cartas afirmaciones 

                                                
9 Cf. L. REBATET, Una historia de la música, Omega, Barcelona 1997, 4. 
10 Cf. A. LÓPEZ QUINTÁS, Estética…, 65. 
11 Cf. A. LÓPEZ QUINTÁS, Cuatro filósofos en busca de Dios, Rialp, Madrid 1990 (2ª), 180.  
12 Cf. J. Mª MARDONES, La vida del símbolo, Sal Terrae, Santander 2003, 109 
13 Cf. A. LÓPEZ QUINTÁS, Cuatro…, 203. 
14 Cf. J. OTÓN, Interioridad y cultura en La interioridad: un paradigma emergente, PPC, 

Madrid 2004, 133. 
15 SAN JUAN DE LA CRUZ, citaremos siempre por la edición de Obras completas a cargo de M. 

HERRÁIZ, Sígueme, Salamanca 1991, usando las siglas que se indican en la p. 7 
16 Esta serenidad era uno de los valores primordiales entre los masones. La búsqueda en la 

fraternidad masónica por parte de Mozart, que nunca chocó con sus sentimientos católicos, iba por estos 
derroteros que iluminan muy bien las palabras de Heidegger en su escrito sobre la Gelassenheit: la 
serenidad para con las cosas y la apertura al misterio se pertenecen la una a la otra. Nos hacen posible 
residir en el mundo de un modo muy distinto. 
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como esta: estoy predispuesto a todo, y por lo tanto puedo esperarlo todo y puedo 
soportarlo todo con paciencia17.  

No se trata de hacer reducciones simplistas sino que tengo la impresión, 
siguiendo a Von Balthasar, de que entre la fe del carbonero y la intelectualización de la 
fe se puede hacer un planteamiento estético que sea teológico18. Sería una forma de ver 
que los caminos humanos son caminos de Dios, la trascendencia en nuestras vías de 
carne y tiempo (cf. 2S 20,5). Y por simple analogía, sería una forma de acercarnos a la 
música, que es un lenguaje de belleza, descubriendo un lenguaje de trascendencia19. 

Con esta mínima obertura creo que podemos adentrarnos en la vida y la obra de 
Mozart en busca de las aguas subterráneas que han dado lugar a esos bosques y 
espesuras que parecen, así lo creemos, plantados por la mano del Amado. 

 
UN ALMA SINFÓNICA20. 

 
Estamos en Salzburgo, año 1756, Mozart nace un 27 de enero. Sus padres son 

Maria Anna Pertl y Leopold Mozart, músico de la corte. Cinco años antes había nacido 
su hermana Nannerl —única superviviente con Mozart de los siete hijos que tuvieron— 
que fue una virtuosa del piano desde su primera infancia. 

Es difícil seleccionar unos pocos datos para presentar sintéticamente la vida de 
Mozart a pesar de ser tan corta, pero de todas formas haremos un pequeño recorrido por 
algunos momentos y facetas que consideramos más señalados en función de la 
presentación de su alma sinfónica, más allá no sólo de los datos que tenemos de él sino, 
sobre todo, de la innumerable interpretación que hay de todos ellos. No veo 
indispensable detenernos demasiado en el recorrido cronológico que es en lo poco que 
podemos decir coinciden todas las biografías. Por otra parte, es curioso observar cómo 
los biógrafos se enmiendan y desmienten, cuando no contradicen, unos a otros. Después 
de hacer una amplia lectura se saca la conclusión de que con una tabla cronológica y su 
música cada uno debe buscar su propia experiencia de Mozart, precisamente a través de 
ésta. 

Mozart pasó más de media vida viajando por Europa. A los seis años hizo un 
primer viaje corto al que le seguiría una gira familiar de tres años, por muchas de las 
cortes europeas, Munich, Viena, París, Londres; después sería Italia. Son incontables las 
anécdotas de estos viajes por tres motivos al menos: porque revelan ya al genio creador 
de Mozart y su talento como intérprete, porque dejan ver a su vez la solidez de su arte y, 
tristemente, porque dejan asomar con gran claridad la envidia que generó en su entorno 
de trabajo. La mayor parte de los colegas de Mozart reconocieron perfectamente que era 
superior en casi todas las formas de composición, aunque algunos no entendieron la 
evolución que siguió ni la aprobaron. Joseph Haydn y Johann Christian Bach —uno de 
los más insignes hijos del Cantor— lo vivieron como un regalo y fueron auténticos 
amigos de Mozart; Gluck, Salieri y muchos otros compositores menores vivieron a 

                                                
17 P. A. BALCELLS, Autorretrato de Mozart, El Acantilado, Barcelona 2000, 273. 
18 H. URS VON BALTHASAR plantea una estética teológica, a través de la belleza, como una 

aceptación verdadera en fe de la gloria del amor divino. Sólo el amor es digno de fe, Sigueme, Salamanca 
1988, 11 y 46. 

19 Cf. J. A. PIQUÉ i COLLADO, La música en la teología de Joseph Ratzinger (2), Liturgia y 
espiritualidad, CPL, Barcelona, enero 2005 nº 1, 49. 

20 Hildegarda de Bingen decía que el alma es sinfónica y concebía el arte musical como una vía 
de acceso al mundo divino, como un proyecto salvífico. La armonía del arte sonoro está llamada a 
despertar la armonía (perdida) del alma y le permite recordar su origen. Cf. R. RIUS GATELL, La 
sinfonía constelada de Hildegarda de Bingen en P. BENEITO ed., Mujeres de luz, Trotta, Madrid 2001, 
130. 



 5 

Mozart como un obstáculo para el propio progreso y un rival al que había que derribar a 
cualquier precio21, hasta el punto de llegar a decir uno de ellos: Por supuesto que es una 
lástima para un genio tan grande, pero para nosotros es bueno que haya muerto. 
Porque si hubiera vivido más tiempo, lo cierto es que el mundo no habría dado ni un 
mendrugo por nuestras composiciones22.  

En medio de esta locura de viajes hay que señalar el viaje de 1781, momento en 
el que Mozart sale definitivamente de Salzburgo —aunque aún hará un pequeño viaje a 
su ciudad natal— para establecerse en Viena como músico independiente y donde un 
año después se casará con Konstance Weber. En pocos años empezará el desfavor del 
público aunque tendrá algunos consuelos en su querida Praga. Mozart empieza a 
endeudarse y a necesitar de la ayuda de algunos hermanos francmasones y, mientras 
está componiendo febrilmente su Réquiem, fallece la noche del cinco al seis de 
diciembre de 1791, a los treinta y cinco años, entre la oscuridad de reiterados fracasos y 
del abandono de sus coetáneos y la claridad que intentaba abrirse paso con el éxito que 
su última ópera empezaba a tener23.  

 
1. El niño prodigio. 
 
Mozart fue un auténtico niño prodigio, pero lo que me gustaría mostrar es que 

fue un superviviente de sí mismo, que se sobrepuso a este no pequeño escollo. Su 
música se halla más definida por esa superación de sí mismo que por la precocidad. La 
historia de la música, sin ir a otras partes, presenta auténticos milagros, como el del 
singular Camille Saint-Saëns, más precoz que Mozart, longevo y auténticamente 
superdotado. Si Mozart se sobrevivió a sí mismo fue por su manera de vivir su 
genialidad. Para él era un don recibido, era consciente de ello y estaba convencido de 
que debía desarrollarlo hasta el máximo de sus posibilidades. Él mismo nos da una de 
sus claves: Se equivocan los que dicen que me ha resultado fácil adquirir mi arte. Le 
aseguro, querido amigo, que nadie se ha esforzado más que yo para estudiar 
composición. No será fácil encontrar un maestro célebre en música al que yo no haya 
estudiado con aplicación y de forma repetida, de cabo a rabo24. Esta fue su actitud 
durante toda su vida, siempre dispuesto a aprender, abierto a innovar. Mozart nunca 
pretendió bastarse a sí mismo, lo cual es doblemente sorprendente tanto por sus mismas 

                                                
21 Hay que tener en cuenta que músicos y compositores eran una especie de criados en las cortes 

del siglo XVIII; en ellas el Kapellmeister, el compositor de la corte, era la pieza central de la organización 
musical y todos debían luchar por obtener su puesto fijo de tal modo que cualquiera que sobresaliera en 
exceso entre ellos era un estorbo y había que combatir a quien no pudiera ser domesticado. Pero la 
injusticia irá más allá de estas rivalidades: cuando en 1787 muera Gluck y Mozart ocupe su puesto de 
Compositor de la cámara imperial y real su remuneración será, incomprensiblemente, inferior a la mitad 
de la de su predecesor. 

No había falta de reconocimiento sino lucha por el protagonismo personal y así, el mismo Salieri 
—ni tan mal compositor ni tan malvado como nos lo han pintado, intrigante sí pero bien formado 
también, valorado por Mozart y maestro de Beethoven— que admiraba a Mozart con tanta fuerza como le 
envidiaba, se llevó, con motivo de la coronación de Leopoldo II en 1790, un repertorio que incluía al 
menos tres misas de Mozart. 

22 H. C. ROBBINS LANDON, 1791, el último año de Mozart, Siruela, Madrid 1995, 197. 
23 No nos detenemos en desmentir las románticas leyendas que nos presentan un Mozart 

exageradamente endeudado; habría que traer aquí algunos testimonios de Konstance, más ciertos cuanto 
que ante el emperador en absoluto le favorecía disminuir las deudas que tuviera. Ni tampoco la que 
presenta el funeral de Mozart como una gran tragedia puesto que no fue enterrado en una fosa común 
exactamente sino que tuvo un funeral normal para un miembro de la burguesía de aquella época, triste y 
en soledad, pero adecuado. 

24 J. MARTÍNEZ-VAL, Mozart hoy… ¿Imposible?, Pergamino, 2006, 130. 
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cualidades como por la asimilación que hizo en su infancia del éxito fácil y directo, del 
afecto y admiración de todos los que tropezaban con el pequeño genio. Todo esto no fue 
sino una dificultad añadida a la hora de enfrentarse a la realidad de una vida mucho 
menos gratificante en la que tenía que luchar por conquistar un puesto de trabajo y la 
aceptación como músico. 

Su complexión afectiva le ayudó a situarse en una onda permanente de apertura, 
de superación constante. Mozart se definía a sí mismo como alguien necesitado de los 
demás pero, al mismo tiempo, no se dejó apresar por esas necesidades afectivas que, por 
elementales y tan intensas en su caso, podrían haber sido el fracaso de su música. Si 
hubiera cedido a la presión de su entorno para granjearse un afecto que él siempre 
buscaba, no hubiera llevado su música a la plenitud que la llevó. 

Quedémonos con que la vida de estudio de Mozart tiene sus raíces en la fuerte 
disciplina a la que fue sometido por su padre. Una disciplina que lejos de oscurecer su 
increíble capacidad creadora o marchitar la sobrecogedora fantasía y espontaneidad 
íntima que tenía, se transformó en autodisciplina, en capacidad para objetivar sus 
creaciones sin perder ni un ápice de su fuerza y dulzura. Mozart luchó por desarrollar un 
lenguaje creador con unos criterios personales que maduró poco a poco y por los que 
llegaría a pagar un precio muy alto. 

 
2. La persona en el personaje. 
 
El director checo Milos Forman hizo muy popular en su famosa película 

Amadeus una figura de Mozart que tiene poco que ver con la realidad. Pese al acierto y 
calidad de la selección musical, nos dejó una caricatura mozartiana. Tiene inexactitudes 
históricas y pequeñas mentiras, siguiendo todavía en parte la inmensa leyenda que rodea 
la vida y la muerte de Mozart, pero lo menos deseable de ella es la imagen que transmite 
del compositor. La risa tonta y una forma de ser y de vivir que no cuadran con la 
realidad que presentan sus cartas, las de sus allegados y, sobre todo, con su trabajo. 

Pocos imaginan que a Mozart le gustaba trabajar25, que ayudaba a su amigo 
Michael Haydn26 a llevar a cabo sus obligaciones de compositor o que la perseverancia 
era una de sus cualidades más sobresalientes. Basta asomarse al período de su vida que 
va de 1777 a 1781 donde lo único que salta a la vista es la suma de pequeños fracasos 
que le devuelve a la cárcel de Salzburgo. Mozart aquilató su paciencia y su constancia, 
su compromiso con la libertad creadora y la dignidad personal. El desarrollo al que 
llevó la forma de sonata y, sobre todo, la ópera Idomeneo, re di Creta puede verse como 
un primer fruto de esa maduración y como el paso a un nivel más profundo de vida y de 
compromiso. 

La conciencia de la grandeza de su capacidad nunca le llevó a despreciar a nadie, 
tampoco a otros compositores menores, aunque aborrecía y criticaba la mediocridad, el 
mecanicismo y el mal gusto musical. Contaba entre sus amigos carniceros y príncipes y 
jamás hizo uso de los títulos adquiridos en su juventud, cosa muy frecuente en su época, 
                                                

25 Mozart llega a afirmar en su correspondencia que le cuesta más esfuerzo no componer que 
hacerlo, pero cuando nos aproximamos a muchas de sus partituras resulta sobrecogedor intuir el ritmo que 
se impuso a sí mismo desde dentro para dar a luz sus obras. Su hermana Nannerl, lo mismo que su esposa 
Konstance, confirman esta tendencia de Mozart y la necesidad de distraerle para que tomase el descanso 
necesario. 

26 Michael Haynd, amigo leal hasta la muerte, era hermano del muy querido por Mozart Joseph 
Haydn, Papá Haydn, quien quizás fue el compositor más consciente de la grandeza del don de Mozart. 
Michael era compositor, como su hermano, pero el juego, la bebida y las malas costumbres acabaron 
apagando su capacidad creativa. Mozart no le dejó en la estacada, pese a los temores de su padre de que le 
arrastrase a una vida licenciosa. 
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para hacerse valer socialmente. Prefería dar clases gratuitas a quien tenía verdadero 
interés que un buen sueldo a base de componendas cortesanas y podía llegar a sentir que 
tocaba para las paredes y las sillas ante un buen número de gente cuando ésta era 
insensible al arte. Sin embargo, es muy hermoso descubrir a Mozart sometiendo su 
genio a las necesidades y capacidades de los intérpretes, modificándose a sí mismo en 
pro de ellos y creando igualmente obras maestras. 

Está bastante probado27 que Mozart no fue un jugador de azar por más que le 
gustasen los juegos y fuese un entusiasta del billar. Lo mismo que no era tan sumamente 
enamoradizo ni llevaba una doble vida28. Pero Mozart no era un genio que causase 
impresión, no concuerda con la imagen ideal preconcebida del genio y quizás por ello es 
uno de los genios más amables; sin la pretensión de imprimir en el mundo sus principios 
redentores imborrables29, sin necesidad de aparecer perfecto. 

Estas son algunas de las características del Mozart menos aparente. 
 
3. Das Mittelding. 
 
Hemos visto anteriormente que el arte nos puede ayudar a ver la verdad, a 

ponernos cara a cara frente a la realidad. Algo muy parecido a lo que Juan de la Cruz 
definía como gustar según la verdad de las cosas (3S 20, 2) y que Mozart añoraba 
como podemos ver a través de sus cartas: el punto medio, la verdad en todas las cosas, 
no es conocida ni apreciada hoy en día30.  

El punto medio, esa verdad, es uno de los puntos medulares de la música de 
Mozart. Ahí es donde reside su originalidad, no pretendida, y de la que deriva la 
verdadera belleza. Eso es probablemente lo más mozartiano, adjetivo que despertaba su 
agudo sentido irónico de modo que para explicar lo mozartiano en su música a quien le 
pedía la fórmula magistral de la misma vino a decirle que la esencia de su música era 
como su nariz que al crecer y encorvarse precisamente en la medida en que lo hacía, se 
había convertido en una nariz mozartiana. Lo mismo ocurría con sus obras, crecían 
naturalmente en él y él sabía que no se daba a sí mismo ese don. 

La forma de verter la verdad por parte de Mozart es la naturalidad, la 
simplicidad y la nitidez que se palpa en sus obras. Quizás eso mismo sea lo que hace 
que la penetración psicológica que tantas veces percibimos en su música vocal tenga 
una resonancia tan profunda. Una huida continua de cualquier tipo de amaneramiento o 
afectación que para él eran las mayores transgresiones y agresiones a la verdad que 
expresaba en formas musicales.  

Aprovecharemos este punto para añadir algo más sobre la persona de Mozart. 
Esta especie de fuga consustancial de todo lo que resulte pedante y fatuo era algo que 
configuraba a Mozart. Por eso, el inmenso empeño por parte de Leopold de convertir a 
Mozart en un hombre de mundo, en un buen diplomático, fue un fracaso. Mozart era 
directo y franco, aborrecía los circunloquios, la adulación y el tener que ganar de forma 
indigna lo que le correspondía por poner honestamente al servicio de los demás su don, 

                                                
27 Cf. W. HILDESHEIMER, Mozart, Destino, Barcelona 2005, 292. Las afirmaciones de 

Hildesheimer tienen gran peso en tanto que su biografía pretendía deshacer el mito mozartiano del héroe 
divino. Acaba por levantar otro mito, pero su intención es clara. 

28 Escribe Mozart desde París: Hubo un baile, pero sólo bailé 4 minuetos y a las 11 ya volvía a 
estar otra vez en mi habitación, porque, entre cincuenta chicas, sólo una bailaba a compás. Cosas como 
ésta o que hiciera préstamos económicos a sus amigos cuando jamás gozó de una economía boyante, nos 
presentan un contrapeso a la manida imagen del Mozart mujeriego y vividor.  

29 Cf. J. MARTÍNEZ-VAL…, 31. 
30 P. A. BALCELLS…, 391. 



 8 

o sea, dando coba a los señores del mundo, en su caso, a Vuestras Altas y Principescas 
Gracias, Arzobispo de Salzburgo…  

Del canon cortesano en que le tocó vivir podríamos decir que hizo 
verdaderamente suyos el concepto de honor, más próximo a la integridad personal que a 
la dignidad pomposa, y los patrones estéticos de modo que gran parte de la tragedia de 
Mozart está en haber quebrantado como persona y como creador los esquemas básicos 
de su pequeño universo31. Y todo ello, por seguir su voz interior, por fidelidad a una 
conciencia íntima a la que no podía renunciar. Mozart libró su propia batalla por la 
libertad; se adelantó a su tiempo y puso en juego su existencia social, al romper con la 
servidumbre que le ataba a su señor, el Arzobispo Colloredo. No perseguía ser un artista 
libre tal como nosotros lo entendemos en nuestra época, simplemente comprendió que si 
seguía bajo aquella servidumbre ahogaría el don recibido. 

De la mano de este apartado damos la vuelta a la moneda para acercarnos al otro 
Mozart, el que resulta ambiguo. 

 
4. El payaso. 
 
Mozart tuvo sin lugar a dudas un singularísimo sentido del humor. Pero quiero 

referirme primero a ese payaso que en su caso personifica una inocencia auténtica, a ese 
que conserva el conjunto de intuiciones primarias hasta el final de la vida y por tanto 
una forma de estar en el mundo y de relacionarse en él. Probablemente desde aquí se 
explica la contradicción, sólo aparente, de que un Mozart eternamente infantil resolviera 
las situaciones más complejas con una hondura insólita y con verdadera madurez.  

Desde esta perspectiva podemos descubrir al Mozart que es capaz de construir 
musicalmente los universos más variados. Aparece el hombre capaz de distanciarse para 
ver, para percibir mejor; capaz de sublimar los sentimientos humanos en las óperas a 
través del lenguaje de la música sacra y viceversa, de humanizar los sentimientos 
religiosos de su música religiosa a través del lenguaje operístico. 

La música no se puede leer como la simple traducción del estado anímico del 
compositor o como respuesta literal a sus propias circunstancias; de otro modo, Mozart 
quedaría reducido y anclado en una inmensa pobreza expresiva. Y añado aquí que más 
que ninguna otra fórmula musical, las óperas otorgaban a Mozart la posibilidad de crear 
distanciándose; en ellas aparecen perfectamente acoplados el cómico y el dramaturgo, el 
niño y el adulto, la tragedia y la ternura, el juego y la profundidad. Mozart podía 
transmitir a través de ellas la extraña complicidad que en él se daba entre el sentido 
trascendente y el sentido humorístico de la existencia32 y, probablemente por ello, 
alcanzan sus personajes musicales tan increíble precisión psicológica. 

A nosotros nos cuesta entender no sólo lo que se ha presentado como el humor 
mozartiano sino el humor en general de su época que es un humor distinto al nuestro. 
Leemos con rubor las abundantísimas bromas de sus cartas y nos avergüenza en cierta 
manera que alguien que se elevaba sobre sí mismo con tal pureza musical haga uso de 
un humor tan subido de tono que resulta chabacano, utilizándolo incluso en algunos 
cánones que son verdaderas obras maestras en miniatura33 a pesar de ser juegos 
musicales. En descargo suyo habría que leer algunas cartas de la respetable Ana María, 
su madre, a la que nos cuesta imaginar bromeando y haciendo rimas en el mismo tono 

                                                
31 Cf. N. ELIAS, Mozart, sociología de un genio, Península, Barcelona 2002, 33. 
32 Cf. P. A. BALCELLS…, 360. 
33 Ahí está, por ejemplo, el canon para voces Leck mich im Arsch que no traducimos aquí por 

respeto a los lectores. Cf. A. POGGI y E. VALLORA, Mozart, repertorio completo, Cátedra, Madrid 
1994, 230. 
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que su hijo. En todo caso, queda manifiesta una tendencia humorística familiar y la 
verdad de la sentencia: el que una persona sea un gran artista no excluye que en su 
interior tenga algo de payaso34. 

Probablemente hallemos en esta dimensión cómica, mucho más amplia y honda 
que las bromas en sí mismas, el enlace para conseguir el verdadero distanciamiento que 
deviene en creatividad. De hecho, Mozart sufrió toda su vida por tener una afinada 
sensibilidad para percibir el desfase que había entre el mundo interior ideal que él 
soñaba, esa fraternidad universal en todos los órdenes de la vida y la realidad cotidiana, 
a menudo oscura y menesterosa. A través de la risa, de lo cómico, Mozart se veía a sí 
mismo con realismo, como un buscador de orden en un mundo desordenado y 
conseguía al mismo tiempo un autodistanciamiento curativo35, tan necesario en su caso 
por su tendencia obsesiva y compulsiva. 

 
5. Dios. 
 
El Dios de la bondad, de la libertad y de la paz. Con estos tres sustantivos 

podemos hacer todo un recorrido por la experiencia de Dios que tuvo Mozart. 
Apenas somos conscientes de hasta qué punto nuestra existencia queda marcada 

por la imagen que tenemos de Dios y, sin embargo, ella señala profundamente las líneas 
por las que discurre nuestra forma de afrontar la vida y de construir la propia 
personalidad. La vida de Mozart nos permite ver esta realidad porque el Dios que 
Mozart conoció en su infancia era un Dios propicio y bondadoso, compasivo, amoroso y 
lleno de misericordia, por tanto no podía dejar de proteger a sus hijos. Para Mozart este 
Dios estaba representado esencialmente en su padre y después en el príncipe-arzobispo 
Sigismund Ch. von Schrratenbach —la fe en la familia y en la iglesia institucional— y 
la vida funcionaba maravillosamente bien. Esta certeza íntima del Dios bueno nunca 
abandonó a Mozart pero tuvo que purificarla profundamente36. 

Mozart conoció la noche que purifica nuestras imágenes de Dios, aun las que 
nos parece que se aproximan más a su esencia, porque ninguna de ellas es Él mismo. El 
primer eslabón de ruptura interior, de purificación vendrá a través de las relaciones con 
el sucesor de Sigismund, Hieronymus Colloredo. Éste ya no sería tan propicio a la 
familia Mozart y por él conoció Mozart al Dios autoritario y justiciero, amenazador y 
represor. A causa de él, Salzburgo se convirtió en una auténtica cárcel para Mozart que 
debía componer exactamente lo que Colloredo deseaba, en la forma y el momento que 
él lo exigiera. Por supuesto, mal remunerado y despreciado, porque al fin y al cabo era 
un sirviente más en la pequeña corte del príncipe-arzobispo. Pero la noche se haría 

                                                
34 N. ELIAS…, 25. 
35 Cf. J. Mª MARDONES…, 81. J. Mª Mardones cita a V. Frankl apuntando que el sentido del 

humor, el burlarse de sí mismo —cosa que Mozart hacía muy a menudo— es un recurso apto para el 
distanciamiento, hasta el punto de ser una técnica curativa de obsesiones y compulsiones. En este sentido, 
como poco después dirá el autor citando a P. Berger, lo cómico es una promesa de redención y aparece 
como una señal de trascendencia, una herramienta para ordenar el desorden, para poner sutura al 
desgarrón de la realidad y cauterizar con humor la angustia existencial. 

36 La purificación de la imagen de Dios, el vacío afectivo que vivirá, el desprendimiento de lo 
que eran sus seguridades básicas, todo ello es un camino que recorrerá Mozart, sin saber explicitarlo en 
muchos casos. Juan de la Cruz tiene muchos apuntes en sus obras que clarifican esta experiencia y 
permiten ver desde fuera el paso de Dios por su vida. Todos los textos sobre el vacío de posesiones y 
aficiones, sobre la obra de Dios en la noche pasiva iluminan esta experiencia y también todos aquellos en 
los que Juan de la Cruz recuerda que Dios no es aquello esencialmente. 
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Lisónjeros céfiros, 
vamos, volad junto a mi tesoro 
y decidle que lo adoro, 
que su corazón me sea fiel. 
Y, vosotros, pinos y flores sinceros, 
que licuáis mi amargo llanto, 
decidle que, amor más singular, 
jamás visteis bajo el cielo. 

Pastores, los que fuerdes 
Allá por las majadas al otero. 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
Decidle que adolezco, peno y muero… 

mucho más profunda para nuestro compositor al empezar a resquebrajarse37 la relación 
paterna, la relación por antonomasia de Mozart. El amantísimo padre, siempre 
preocupado y volcado en procurar la prosperidad familiar y mostrar al mundo el milagro 
que era su hijo verá cómo éste se rebela a todo, incluido a él, para seguir la voz de su 
conciencia íntima y no ser llevado por otras manos que no sean las suyas. Mozart 
llegará a sentirse en un verdadero pozo oscuro donde todo es, en palabras suyas, pura 
decepción y miedo38. Es la experiencia del vacío afectivo en todos los órdenes y del 
ocultamiento de Dios. 

1781 será el año de las rupturas y los cambios profundos, el año en que Mozart 
se establece como músico independiente rompiendo sus ataduras con la corte de 
Salzburgo, corriendo un gran riesgo al romper con su señor. Un año después se casará 
con Konstance Weber, sobreponiéndose definitivamente, pero no sin dolor, a su padre y 
tres años más tarde, precisamente un 14 de diciembre, ingresa en la francmasonería39. 
Para Mozart no se trataba de ninguna manera de un alejamiento de sus raíces católicas, 
la masonería no era una nueva religión40, sino que tenía para él un profundo sentido 
espiritual además del rescoldo afectivo que Mozart siempre anheló. En todo caso, fue 
para él una manera de ir reencontrando al Dios original. 

En este mismo año se estrena la obra que me parece punto de partida para el 
nuevo Mozart, la ópera Idomeneo, re di Creta. Con esta obra nace en Mozart la decisión 
de seguir su propia conciencia musical41 y la capacidad para enfrentarse a un público 
que progresivamente le entendería menos, o sea, la capacidad para la gran soledad. En 
esta ópera se halla uno de los cuartetos vocales más bellos de la historia de la música y 
con el que Mozart siempre se emocionaba. Dejando de lado el argumento de la ópera, 
aparece Idamante, destinado a la muerte diciendo iré errante, solo; buscando la muerte 
y su amada Ilía le responde seré tu compañera en el dolor; donde estés y donde mueras, 
yo moriré. La resonancia bíblica es impresionante: donde tú vayas, yo iré, donde 
habites, habitaré…Donde tú mueras moriré y allí seré enterrada (Rut 1, 16-17), todo el 
cuarteto resulta estremecedor. Y todavía quiero recordar un aria que va a traernos un 
eco familiar. Aparece Ilía cantando a las soledades amigas, las auras amorosas y las 
plantas floridas hasta que empieza el delicioso fragmento de los zefiretti invocando 
mensajeros para manifestar lo secreto del corazón a su Amado (C 2, 1). Creo que mejor 
que cualquier comentario es copiar el texto del aria y la estrofa del Cántico Espiritual 
que evoca y leerlos juntos: 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
37 Para Mozart es totalmente incomprensible que su padre desee que se someta al arzobispo 

incluso a costa de su propio honor, y a medida que Leopold tense la cuerda con chantajes afectivos, 
morales y religiosos, tu alma irá a parar al diablo, Mozart se irá separando más y más de él. 

38 P. A. BALCELLS…, 276. 
39 Cf. H. C. ROBBINS LANDON…, 77. 
40 La pequeña logia en que ingresó Mozart se llamaba ZurWohltätigkeit (La Beneficencia). No es 

equiparable la masonería del siglo XVIII que, por ejemplo, al ingreso de Mozart en ella era 
completamente legal e incluía entre sus compañeros masones hasta un abad, el de los agustinos de Huey, 
con la secretista del siglo XIX o la masonería de nuestros días. Son sencillamente diferentes. 

41 Cf. J. MARTÍNEZ-VAL…, 212. 
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Esta búsqueda de Dios y el sueño de una fraternidad amorosa capaz de colmar 
los anhelos humanos se harán cada vez más patentes en las obras de Mozart.  
 

6. La música religiosa. 
 
Mozart compuso al menos 17 misas, letanías, ofertorios, motetes, vísperas y, la 

que probablemente es su obra religiosa más conocida, el Réquiem, que dejó incompleto 
a causa de su muerte. Escribió también otras piezas religiosas, sobre todo cantatas para 
su logia masónica. La crítica ha considerado casi unánimemente su Maurerische 
Trauermusik como la composición masónica de mayor importancia musical y espiritual. 
Se trata de una marcha fúnebre que avanza en un crescendo continuo sobre un canto 
firme gregoriano, el tonus pellegrinus42. Esta página revela una profundidad de 
sentimiento donde no se atisba ninguna desesperación ni desorientación, sabe hacia 
dónde camina; revela un Mozart que había meditado mucho sobre la muerte hasta el 
punto de poder llamarla amiga sincera y queridísima del hombre. 

Como músico al servicio de un príncipe-arzobispo Mozart tenía que escribir 
música para iglesia, lógicamente. A causa de esa imposición casi siempre se ha mirado 
su música religiosa como composiciones menores o las menos logradas. Que tuviera un 
contrato no significa que escribiera únicamente por obligación. El extraordinario Bach 
componía una cantata tras otra obligado por un contrato y no exactamente como medio 
de autoexpresión43. En todo caso, Mozart rompe definitivamente con la música en serie 
y por eso en su producción cada pieza está diciendo algo, invitando, comunicando. No 
obstante, hay piezas que Mozart escribió exclusivamente por propio deseo, como por 
ejemplo el Gradual Sancta Maria, mater Dei que es una plegaria personal. 

Con la composición del Ave Verum y también con el Réquiem y el Kyrie en re 
menor Mozart inicia lo que él mismo consideró un nuevo estilo de música religiosa 
donde se prescinde deliberadamente del adorno; estas obras están definidas además de 
por la sencillez, por una austeridad sobrecogedora44 y, sobre todo en el Réquiem, por la 
ausencia de cualquier gesto que pudiera tener algo de teatral; es una forma de infundir 
lo más íntimo y por ello elemental: la confianza en la paz eterna. Podemos ver aquí al 
Mozart precursor que pone los pilares de la música decimonónica.  

La misa de la coronación se ha hecho inolvidable desde que H. Von Karajan la 
dirigiera en 1985 en una misa por la paz del mundo en la Basílica de San Pedro. Hay 
otra misa, incompleta pero muy especial, la misa en Do menor, una auténtica catedral 
sonora. Se trata de una obra que Mozart escribió también sin mandato, parece ser que 
por cumplir una promesa que siempre se ha relacionado con un voto con ocasión de su 
boda con Konstance. Me gustaría hacer con estas dos misas una invitación: si 
escuchamos seguidamente el Qui tollis de esta la misa en Do menor y el Agnus Dei de 
la misa de la coronación quizás nos suceda algo de lo que avisaba Roger de Taizé45, 
que la música levante el velo de lo inexpresable y nos lleve a la oración. Primero la 
súplica estremecida que recoge el clamor de un dolor que quiere mantenerse en la 
esperanza, aunque sea oscuramente, y que se abre paso poco a poco hacia una paz cada 
vez mayor que estalla en la alegría de poder confiar.  

Como avisaba el magnífico Celidibache la música no sólo es bella, la música es 
verdadera. La música penetra el significado de las palabras y nos puede llevar a la 

                                                
42 Han pasado unos 15 años desde que Mozart se sentara con el Padre Martini en Italia pero sigue 

fresco en él todo lo aprendido sobre la música de iglesia. 
43 Cf. J. MARTÍNEZ-VAL…, 195. 
44 Cf. H. C. ROBBINS LANDON…, 176. 
45 Cf. H. ROBERTO DE TAIZÉ, No hay que temer. Cantos de Taizé. Paulinas, Madrid 1984, 4.  
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verdad que quieren expresar, nos puede llevar al más allá de las cosas. Algo de esto 
podemos experimentar escuchando el Et incarnatus de esa misa en Do menor. Hay que 
escuchar las palabras Et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria Virgine, et homo 
factus est, ese increíble desafío melódico, en boca de una soprano, con ese sentido de 
penetración. Es una llamada a hablar de Mozart, de la belleza, de la música que nos 
lleva hacia dentro sin olvidar nombres como Stalin, Hitler, Somalia, Eritrea o El Líbano, 
por no seguir citando y así, como decía P. Sollers, llegar a sentir ese Incarnatus sobre 
un fondo de torturas y montones de cadáveres y no olvidarlo como un fondo de 
publicidad46. Se trata de dejar a la música levantar el velo que esconde el Rostro que no 
se quiere mirar (Is 53, 3) y ver encarnada una belleza que también puede ser redentora. 

 
Concluyamos este trabajo, 
hermanos, con las manos juntas, 
entre alegres cantos de júbilo. 
 
Así reza el texto de la última cantata masónica que supuestamente escribió 

Mozart47 y con ella cerramos este largo apartado sobre un hombre cuya alma era 
realmente sinfónica, en búsqueda permanente de una armonía mayor. Un hombre al que 
le encantaba jugar, enamorado de la vida y estimador de las cualidades espirituales de 
sus semejantes muy por encima de su condición social48. Un hombre cuya alma trepó 
más allá de los pentagramas visibles en busca del contrapunto definitivo a través de la 
paz que puede dar la constancia en la belleza del trabajo cotidiano49 y en la confianza, 
tal como él la sentía; la confianza del que está dispuesto a todo porque se abandona a un 
Dios que siempre da calor y porque está cierto —y tenía sólo catorce años cuando hacía 
esta afirmación— de que la voluntad de Dios es siempre la mejor. 

 
LAÚD Y TROVADOR: MOZART Y JUAN DE LA CRUZ. 

 
 Un hombre bajito, cuyos ojos revelan aquello que su modesta condición oculta. 
Si el escritor alemán Von Kleist no hubiera añadido que ese hombre llevaba un 

abrigo verde, bien pudiéramos haber imaginado que llevaba una capa parda y era Juan 
de la Cruz. Pero no, era Mozart el día de una representación de Don Giovanni en Praga 
durante las fiestas de la coronación de Leopoldo II50.  

¿Es posible encontrar un parentesco entre Juan de la Cruz y Mozart? La pregunta 
sobre la proximidad de ambos nace de una experiencia personal que se ha ido repitiendo 
en mí. Un día mientras escuchaba el Allegro del concierto para violín y orquesta nº 3 
vino a mí con una fuerza transparente la última estrofa del Cántico Espiritual: 

Que nadie lo miraba,  
Aminadab tampoco parecía; 
y el cerco sosegaba,  

                                                
46 Cf. P. SOLLERS…, 29. 
47 Sigue sin resolverse el dilema de si realmente fue Mozart quien compuso esta cantata cuya 

música, con un texto de P. Preradovic, sería adoptada como himno nacional austriaco desde 1946; a falta 
de pruebas concluyentes figura en el catálogo Köchel como final de la anterior cantata Eine Kleine 
Freimaurer-Kantate. 

48 Recordemos la ópera Las bodas de Fígaro donde Mozart vincula, a través de la música, a la 
Condesa Rosina y a su sirvienta Susana dándoles la misma nobleza a través de la cualidad espiritual. Para 
la nobleza de la época era una inversión de valores difícil de asumir y entender. 

49 Un mes antes de morir Mozart escribía a su mujer: no hay nada más agradable que poder vivir 
con un poco de paz, y para eso se necesita trabajar asiduamente y yo estoy contento de poder hacerlo. 

50 Cf. H. C. ROBBINS LANDON…, 128. 
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y la caballería  
a vista de las aguas descendía. 
Se me dibujó claramente la experiencia tal como decía Mozart que sentía ver su 

música dentro de él toda de una vez, como un bellísimo cuadro o figura humana51. 
Compás tras compás se desgrana la plenitud encarnada que se respira en esta estrofa52, 
se paladea ese mi corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo al que hace referencia el 
Santo cuando glosa Y la caballería / a vista de las aguas descendía. 

¿Dónde podrían encontrarse Juan de la Cruz y Mozart? ¿Hay alguna vena íntima 
que conecte a estos dos hombres separados por doscientos años, con unas vidas tan 
dispares, unos caracteres tan diversos y unas circunstancias tan desiguales? 

Hay un sin fin anécdotas de ambos, porque ambos llevan a cuestas sendas 
leyendas, que podrían servirnos para contraponerlos o hermanarlos. Que Juan de la Cruz 
tuviera un afinadísimo sentido práctico de la vida mientras que Mozart necesitó llegar a 
las puertas de la muerte para dar con los primeros compases de ese sentido o que ambos 
tengan, con la natural diferencia de usos, costumbres y reclamos, un número increíble 
de kilómetros recorridos en todo tipo de condiciones, no los acerca ni separa. Hay 
algunas vetas que comunican entrañablemente a estos dos creadores y que hacen que el 
regalo que nos han hecho con sus vidas y sus obras sea un canal de doble dirección que 
nos adentra de ámbito en ámbito, siempre invitándonos a nuevas profundidades. Y así 
como para Dios es imposible dejar de hacer lo que es en sí, que es comunicarse (Ll 3, 
46), ellos dos nos adentran en una red de relaciones cuyo caudal de belleza y 
experiencia no tiene fin porque remiten a algo mayor.  
 Si alguna música debiera acompañar este intento, habría que empezar por el 
último de los cuartetos para cuerda dedicados por Mozart a Haydn, el cuarteto De las 
disonancias que pone desde los primeros compases en jaque las reglas y equilibrio de la 
armonía tradicional. El Adagio inicial se abre con un La bemol sobre el fondo de un La 
natural; el atrevimiento es tal que entrado ya el siglo XIX musicólogos de la talla de 
Fétis todavía seguían corrigiendo algunos compases de este cuarteto53. Ya enlazan aquí, 
de alguna manera, los dos artistas puesto que también Juan de la Cruz fue sometido a 
juicio por considerar sus transgresiones a la norma como imperfecciones artísticas54.Sin 
duda, la disonancia de Mozart sobre el fondo sanjuanista está llamada a generar 
armonía.  
 

1. Ecos de una experiencia. 
 
La experiencia de resonancias, como he dicho, ha sido repetida en mí de forma 

que a través de esos ecos han ido naciendo algunas intuiciones que quiero compartir 
primeramente a través de algunos fragmentos de las obras de Mozart.  

Tras la apariencia de una ópera bufa Così fan tutte guarda una profunda alegoría 
sobre la relatividad de los sentimientos. El sentimental Ferrando, dotado a su vez de una 
exquisita sensibilidad, canta el aria un aura amorosa. Se despliega la ambigüedad que 
late en todo lo humano pero en ella se percibe claramente la fuerza del amor como el 
mayor estímulo del corazón. Es inevitable no dejarse llevar por la música rememorando 

                                                
51 Cf. P. A. BALCELLS…, 309. 
52 San Juan de la Cruz, Obras completas (3ª ed de J. V. RODRIGUEZ y F. RUIZ), EDE, 

Madrid, 1988, 751. 
53 Cf. A. POGGI y E. VALLORA…, 509. 
54 Cf. C. CUEVAS GARCÍA, San Juan de la Cruz y la transgresión de la norma expresiva en 

Actas del Congreso internacional sanjuanista I, coord. E. WATTENBERG y S. ROS, Junta de Castilla y 
León, Valladolid 1993, 50. 
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las estrofas 28 y 29, nuevamente del Cántico Espiritual, donde todo se mueve por el 
amor y en el amor (C 28, 8), el fin para el que fuimos creados (C 29, 3) 

Al escuchar la sinfonía nº 38 Praga, uno se aproxima como por un inmenso 
corredor desde el Cántico al poema de la Llama y ve el esbozo de la experiencia que se 
canta tras un largo camino, de un lado, serena estabilidad, después de haber triunfado 
sobre el mundo de la dispersión; por otra parte, actividad exacerbada del amor 55 y a 
lo largo de la sinfonía se entreteje la fuerza en la ternura, el ímpetu sosegado, la fusión 
de los contrarios porque de alguna manera se resuelven las contradicciones, las 
discordancias en la música y en la persona que vive la experiencia de la que hablamos. 

De hecho, el Adagio inicial, sombrío, está emparentado con la ópera Don 
Giovanni. Es el arranque de la búsqueda, la experiencia de desorientación, de pérdida56 
y cuando se resuelve en Allegro spirituoso conecta con la obertura de La flauta 
mágica57, es la entrada en la armonía; nuevamente conecta con Don Giovanni el 
Andante, con el aria Dalla sua pace, acaso ya con más suavidad porque apunta esa 
experiencia de presencia como ausencia58; recuerda la huella del Amado que no está 
fuera sino en la misma persona, por ello será posible reconocerle. Concluye la sinfonía 
con un Presto final que invita a la danza, al juego, a la fiesta sin fin anunciando ya ese 
andar el alma interior y exteriormente como de fiesta y un júbilo de Dios grande, como 
un cantar nuevo, siempre nuevo, envuelto en alegría y amor (Ll 2, 36). 

Un último ejemplo todavía, aunque sería inagotable desde ambas laderas porque 
los dos, laúd y trovador, son un manantial de creatividad y comunicación, provocadores 
de experiencia. De una parte, Mozart rezuma lirismo compás tras compás, de otra, la 
poesía del santo de Fontiveros es de una inacabable musicalidad59. Los dos son 
provocadores, invitan a un descubrimiento a medida que se desvela el simbolismo de 
ambos y se cae en la cuenta de que, en verdad, los símbolos no traducen experiencias 
sino que las crean60.  

Este último ejemplo podría ser la meditación del poema de La fonte con el 
concierto para piano nº24 en do menor. Todo el concierto mana incesantemente de 
manera que basculan las cadencias como si surgieran de un fondo oscuro, las 
profundidades del do menor, y se dibuja la ternura, la suavidad sobre la sombra como 
voz de grandes aguas (Ap. 1, 15). Agua que brolla, no evidentemente, como el lenguaje 
de la fe. Es un entramado hecho de alusiones y sugerencias, de evocaciones e 
invocaciones, como la vida misma61.  

A menudo, la música de Mozart presenta una contradicción semejante a la de 
Juan de la Cruz. Ni la música de uno ni la poesía del otro son primeramente 
autobiográficas y sin embargo no dejan de hablarnos de ellos. Si el bellísimo poema de 
La fonte fue escrito junto con otros, en la cárcel, en las peores condiciones creativas 
según nosotros podemos imaginar; algo parecido le pasa a Mozart en algunos momentos 
y, por seguir con el piano, basta remitirnos a la primera obra que escribe a su vuelta de 

                                                
55 San Juan de la Cruz… (ed. EDE), 763. 
56 Cf. M. NAVARRO, Búsqueda en el Cántico espiritual: dinámica psicológica en Actas del 

Congreso internacional sanjuanista III, coord. O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL y J. V. RODRÍGUEZ, 
Junta de Castilla y León, Valladolid 1993, 369. 

57 Cf. A. REVERTER, Mozart, Península, Barcelona 1999 (2ª), 40. 
58 Cf. M. NAVARRO…, 390. 
59 Vistas por el propio Juan de la Cruz, las estrofas del Cántico no son tanto las estrofas de un 

poeta cuanto las de un cantor. S. ROS, La seducción de los místicos. Teresa y Juan de la Cruz en A. 
MARTÍN LABAJOS, La mística en el siglo XXI, Trotta, Madrid 2002, 216. 

60 T. POLO, San Juan de la Cruz: la fuerza de un decir y la circulación de la palabra, EDE, 
Madrid 1993, 12-14. 

61 Cf. J. Mª MARDONES…, 253. 
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París. Sumergido en una profunda crisis personal, con la experiencia de fracaso, de 
haber perdido a su madre, de volver a estar sometido a un régimen de vida que para él 
era asfixiante y empobrecedor, lo primero que escribe es el Concierto para dos pianos 
en Mi bem. Mayor, la misma tonalidad en que iniciará después La flauta mágica. Basta 
escuchar su primer movimiento, un allegro inicial rebosante de melodías casi 
superpuestas que se desenvuelven con la misma naturalidad que los versos de los 
poemas. 

No es suficiente una lectura ni una audición. El modo humano de profundizar el 
sentido de lo que es muy denso es la insistencia62. En una primera lectura y en una 
primera audición es todavía muy poco lo que somos capaces de percibir y acoger. La 
música de Mozart transmite una sensación de espontaneidad libre que no es tal, brota de 
unos esquemas profundos, reflexionados y estudiados63 y lo que primeramente puede 
parecer sencillamente agradable se convierte, en sucesivas audiciones, en un prodigio 
inexplicable de belleza para el verdadero amante64. Igualmente, el aparente descuido 
sanjuanista al escribir, descubre nuevas posibilidades de expresión y, como dirá 
Samaranch, resiste la prueba de reiteradas lecturas y deja en nosotros una huella 
imborrable65. 

Hay una serie de intuiciones compartidas, líneas invisibles de fondo, aguas 
subterráneas que en distintas formas emergen en ambos y puentean experiencias 
comunes. La búsqueda, la purificación, la verdad. La receptividad, la mujer, la belleza, 
el amor, la alegría.  

 
2. El amor en camino. 
 
Aunque es fuerte la tentación de seguir enlazando fragmentos o piezas diversas 

para traducir musicalmente todo ese entramado, intentaremos seguir lo más posible una 
sola línea a través de la última ópera de Mozart, La flauta mágica. Pienso que es un 
ejemplo muy transparente para establecer el paralelismo que, de todas formas, 
podríamos ver en muchos más lugares. No olvidemos que La flauta se compuso durante 
los meses de marzo a julio de 1791 y que durante esos mismos meses escribió Mozart el 
dulcísimo Ave Verum Corpus que, de alguna manera, ha eclipsado toda su música 
religiosa. Y nada más terminar la ópera inició su Réquiem. Todas las obras de este 
último año expresan una nostalgia de futuro, un anhelo y una aspiración de superar el 
invierno del mundo66. Quizás por ello, por su ubicación, hay quien aventura que el 
segundo acto de la ópera es la página más religiosa que Mozart escribió. En todo caso, 
sin duda, está penetrada de un profundo sentimiento religioso en su expresión más 
auténtica. 

Toda la obra escrita de Juan de la Cruz narra una historia de amor pero también 
nos centraremos más explícitamente en el proceso que narra en Cántico-Llama y que se 
inicia con una herida de amor que lanza a la persona a la búsqueda de ese amor a través 
de un camino de purificación continua que desvelará progresivamente la verdad de Dios 
y del ser humano hasta unirlos en el puro amor de entrega. La revelación progresiva de 
la belleza que conduce al alma enamorada al gozo de vivir unificada y ofrecida sin 
reserva. 

                                                
62 Cf. A. LÓPEZ QUINTÁS, Cuatro…, 194. 
63 Cf. P. A. BALCELLS…, 334. 
64 Cf. H. U. V. BALTHASAR, Spiritus Creator, ensayos teológicos III, Encuentro-Cristiandad, 

Madrid 2004, 446. 
65 Citado en C. CUEVAS GARCÍA…, 72. 
66 Cf. P. A. BALCELLS…, 298. 
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Esta historia de amor que acabo de presentar en apretadísima síntesis encuentra, 
a mi modo de ver, un reflejo en el inmenso despliegue musical de La flauta mágica que 
es la ópera de la armonía, de la música trascendente pero a la vez encantadora. No se 
trata de un cuento fantástico ni un sutil intento apologético de la sociedad masónica67, 
aunque contenga alusiones claras ya que Mozart, a pesar de haber superado los niveles 
de una iniciación ideal, amaba profundamente los ideales de la fraternidad, el amor, la 
verdad, la tolerancia, la concordia y la serenidad. Todo el simbolismo de esta ópera 
remite con un realismo palpable, compás a compás, a un proceso transfigurador en la 
maduración de las relaciones humanas y hacia los niveles más profundos del amor.  

Estamos ante dos creadores que se toman de la mano a través del simbolismo, 
uno con su creación poética68 y el otro con su creación musical69, ambos dando cuerpo, 
expresando ámbitos de realidad: el amor entre un hombre y una mujer, el amor humano 
como metáfora del amor divino70, de una nueva humanidad superior71. 

Veamos brevísimamente la trama de la ópera. Tamino, un joven príncipe, es 
enviado por la Reina de la noche a rescatar a su hija, la princesa Pamina, que está 
prisionera en manos del sacerdote Sarastro. En primer lugar, tres damas de la Reina 
salvan a Tamino del peligro mortal de una serpiente y le dan como compañero a un 
pajarero llamado Papageno. Tamino se compromete a salvar a la hermosa princesa para 
obtener su mano y a él y Papageno se les da una flauta mágica y un carillón que podrán 
utilizar frente a los peligros que encontrarán. En realidad, Sarastro resultará ser un 
maestro sabio que conduce al reino de la luz y que tiene resguardada a Pamina bajo la 
vigilancia de un lascivo moro llamado Monostato, del que ella intentará escapar. 
Cuando Tamino y Pamina se encuentran deben superar varias pruebas, la del silencio, la 
del fuego y la del agua. Otro tanto hay para Papageno que, de todos modos, seguirá 
otras vías. Finalmente la Reina de la noche, las doncellas y Monostato se precipitan en 
la noche eterna mientras se anuncia la victoria de la luz sobre las tinieblas. Papageno 
encontrará su Papagena y Tamino y Pamina reciben la bendición de Sarastro. 

El libreto sufrió sus cambios y tiene sus incongruencias. Pero el hilo de fondo es 
muy claro de modo que pasaremos por alto la historia que tras de sí tiene la génesis de 
esta ópera. El hilo conductor es el camino que recorren Tamino y Pamina hacia el amor 
verdadero, un camino de autenticidad en el amor. Eso da unidad a lo que podría parecer 
un amasijo que va de lo sublime a lo absurdo pasando por lo cómico y lo solemne. Hay 
una sola corriente que fluye a través de todo, el amor72.  

Como ya hemos dicho anteriormente la música es capaz de adentrarnos en 
ámbitos progresivamente más profundos. También sucede así con la poesía que abre los 
ojos a un mundo superior y lleva a la profundidad en la comprensión de las cosas73. 
Juan de la Cruz y Mozart, a través de la belleza, nos sumergen en un clima de 
purificación desde el comienzo del itinerario. 

                                                
67 Ni siquiera entre los masones hay actualmente un único juicio y yo, personalmente, me inclino 

con aquellos que viendo elementos masónicos en ella, están convencidos de que no fue escrita con una 
intencionalidad masónica primordialmente. 

68 Cf. D. YNDURÁIN, San Juan de la Cruz, poesía, Cátedra, Madrid 2002 (12ª), 197. 
69 Cf. A. LÓPEZ QUINTÁS, Estética…, 332. 
70 Cf. D. YNDURÁIN…, 199. 
71 Cf. A. LÓPEZ QUINTÁS, Estética…, 366. 
72 Balthasar dedica un estudio a un fragmento de esta obra, al bellísimo terceto de la despedida 

pero de alguna manera refleja el sentido global, la esencia de la ópera que con la pureza y ternura del 
amor, que la envuelven e impregnan de espiritualidad, son tan grandes que no necesitan protegerse 
contra nada humano. Cf. H. U. V. BALTHASAR, Spiritus Creator…, 438-447. 

73 Cf. M. FRAIJÓ, Fragmentos de esperanza, Verbo Divino, Estella 2000 (2ª), 93. 
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En La flauta, toda la travesía de nuestros protagonistas es una búsqueda del 
auténtico amor. Mozart estaba especialmente dotado para poder transmitir el impulso de 
una búsqueda que nace del deseo de lograr un amor en plenitud. Su inmensa capacidad 
de soñar y crear figuras tonales estaba al servicio de la solicitud interior de amor y 
afecto que sentía74. Por ello mismo, ya desde la obertura percibimos cómo la música nos 
presenta el movimiento en sí75 y así podemos escuchar ese: 

Salí tras ti clamando (C 1) 
 
Buscando mis amores, 
iré por esos montes y riberas (C3)76 
 
Que, andando enamorada, 
Me hice perdidiza, y fui ganada. (C29)77 
Han aparecido el amor, la búsqueda y la purificación en escena. El primer aria 

de Tamino, que vuelve a la tonalidad principal de la ópera, expresa una pureza y una 
ternura que abren ya este camino hacia algo mayor aunque él no sepa qué deberá 
atravesar para que esos sentimientos iniciales se conviertan en amor verdadero. Y así, 
poco después encarnará ese andar enamorado con todo lo que ello implica. 

Los temores, las pérdidas, los engaños al tomar caminos que no llevan por la 
senda estrecha de la perfección, todo está expresado en la música que se va 
desplegando. La evolución a través de la música es clara; centrémonos en un pequeño 
ejemplo: desde que Tamino canta ¡oh noche eterna! ¿Cuándo te disiparás?… hasta que 
llega a decir ningún destino nos separará ya, ¡aunque nos espere la muerte! La música 
se va haciendo cada vez más profunda hasta que pueden cantar juntos Pamina y Tamino 
¡Alegres atravesamos, gracias al poder de la música, la sombría noche de la muerte!. 
La gravedad de la música no resta un ápice de la alegría que va abriéndose paso. Esa 
alegría emerge en ráfagas continuas a lo largo de toda la ópera, algunos dúos de 
Papageno y Pamina, de Tamino y Pamina, de Papageno y su Papagena o la alegría 
serenísima de algunos coros. Juan de la Cruz bien podía a su vez cantar la alegría del 
amor, la canta su vida y la dice él hasta extremos insospechados, hasta sentirla en los 
últimos artejos de pies y manos (Ll 2, 22). Hemos dejado atrás el tópico sobre la 
superficial alegría mozartiana y también habría que dejar, si quedan restos de ello, el 
tópico sobre una supuesta gravedad sanjuanista que ocultara al hombre alegre, 
comunicador de alegría y, sobre todo, profundamente optimista que era.  

A caballo entre la verdad y la alegría vemos surgir en esta música una piedra 
preciosa: la integración. La máxima sanjuanista de no desechando nada del hombre ni 
excluyendo cosa suya (2N 11, 4) halla lugar para encarnarse. Mozart se identifica con 
Tamino y Papageno; por un lado una dimensión personal amorosa en creciente 
profundidad, por otro una virginidad espiritual, una inocencia afectiva, la ternura y el 
juego. No es el único contraste en la ópera y es una de las razones por las que se ha 

                                                
74 Cf. N. ELIAS…, 24. 
75 Cf. E. ROHMER, De Mozart en Beethoven. Ensayo sobre la noción de profundidad en la 

música. Árdora, Madrid 2005, 82. 
76 Habría que seguir recordando la Canción 3: y pasaré los fuertes y fronteras…y cómo el alma 

bien enamorada puede andar confiada (C 3, 7). La sensación de movimiento y búsqueda se intensifica en 
esta estrofa, de la misma forma que veremos se intensifica a lo largo de la obra con los continuos cambios 
tonales, son las alas invisibles, casi espirituales, que transportan, como diría Schelling. 

77 La declaración de este verso explica claramente la purificación por amor: el que anda 
enamorado, luego se deja perder a todo lo demás… no haciendo caso de sí en ninguna cosa sino del 
amado, entregándose a él de gracia sin ningún interés (C 29, 10). De esta manera busca Tamino el reino 
del amor y la virtud (acto I). 
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convertido en la ópera de la armonía, como ya dijimos. Coincidentia oppositorum78, la 
coincidencia de opuestos, que es la definición de Dios que hizo el sabio Nicolás de 
Cusa, la armonía de contrastes. Mozart podía musicar esta realidad y lo hizo. Su música 
es puro símbolo en este sentido, por su capacidad para unir lo diverso. 

 
3. Soledad y receptividad. 
 
Dos soledades muy distintas unen a Juan de la Cruz y a Mozart. Aunque 

diferentes nos dan una clave común y esencial: la receptividad. La soledad profunda 
como base de una capacidad para entrar en la receptividad pura. También en ambos 
casos para el desarrollo de una sorprendente capacidad imaginativa79. Nosotros 
tenderemos siempre a adjudicar a Juan de la Cruz una profundidad mayor, una 
trascendencia no equiparable, un peso específico siempre mayor que el de Mozart. Sin 
faltar a la verdad, quizás no sea toda la verdad. La trascendencia tiene muchos rostros o, 
cuando menos, vías. Que Dios hace —y se hace— al modo del hombre (Ll 3, 25), 
purificándolo y hermoseándolo poco a poco, significa también que las vías de la 
trascendencia son diferentes para cada uno por designio amoroso divino. Mozart poseía 
una capacidad receptiva muy fuerte que tuvo que madurar a lo largo de su vida, como 
dice el estribillo sanjuanista, poco a poco. A medida que la maduró se convirtió en una 
de sus primordiales cualidades. Siempre abierto, siempre sensible y siempre, podríamos 
decir, con necesidad de acoger. Tal vez sea eso lo que predispone en su música a 
contemplar, el sustrato de acogida y receptividad porque como bien dice Juan de la Cruz 
la contemplación pura consiste en recibir (Ll 3, 37). 

La soledad está ligada a la pasión por la belleza —de la que hablaremos 
después— y a la humildad en dos sentidos: el de saberse a uno mismo en verdad y en el 
de no soportar la adulación. El hecho de que Mozart desease ser reconocido y le gustase 
que su verdad fuera tenida en cuenta en su justo punto no es falta de humildad. En todo 
caso, Juan de la Cruz y Mozart confluyen en una humildad, una mesura, una sobriedad 
profunda expresada, como repito constantemente, de diferentes maneras. Merece la 
pena traer aquí el comentario de Schaul, uno de los músicos de la corte de Stuttgart: 

¡Qué diferencia entre un Mozart y un Boccherini! Aquél nos conduce entre 
escarpadas rocas a través de un bosque espinoso salpicado sólo de vez en cuando con 
flores; éste en cambio lo hace entre parajes risueños, cubiertos de praderas floridas, 
claros riachuelos cantarines y arboledas frondosas!80 

Poco imaginaba Schaul que diría tanto en tan poco. Nada que restar al adorable 
virtuoso del violoncelo Boccherini que fue un paso adelante en la música de cámara y 
que rebosa amabilidad y equilibrio, pero todavía está repleto de fórmulas prefabricadas 
y automatismos. No es el caso de Mozart; puede que el suyo sea un camino más 
parecido a la subida al monte, a esa desnudez en la que el espíritu halla descanso porque 
está en el centro de su humildad (1S 13, 13). R. Rossi anima la recuperación laica de la 
humildad para reconstruir el nexo entre silencio y creatividad, entre opciones éticas y 
estéticas81; la humildad en su íntima conexión con la autenticidad, con la verdad, con el 
saberse a uno mismo. Las mismas cartas de Mozart, como hemos visto, atestiguan que 
era consciente de sus dones, también de sus límites82, y de su responsabilidad en la vida 

                                                
78 Cf. J. Mª MARDONES…, 102. 
79 Cf. R. ROSSI, Juan de la Cruz, silencio y creatividad. Trotta, Madrid 1996, 44. 
80 J. MARTÍNEZ-VAL…, 73. 
81 Cf. R. ROSSI…, 49. 
82 ¡Queridísimo papá! No puedo escribir poéticamente, no soy ningún poeta. No puedo combinar 

las expresiones verbales tan artísticamente que den luces y sombras, no soy ningún pintor. Ni siquiera a 
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con respecto a ello; del mismo modo que revelan hasta qué punto vivía Mozart eso 
como un don recibido pues a quien se hallaba realmente dispuesto para acogerlo, 
gratuitamente deseaba dárselo. Su aversión a la afectación, a la diplomacia que busca 
granjearse poder, al fingimiento aflora en su música porque a través de toda una 
renuncia y una ascesis —y las subrayo porque no parecen propias del arte de componer 
música— Mozart logra una música que más que pura es purificadora83. Ahí está la 
sonata para violín y piano en La mayor donde todas las ondulaciones melódicas se van 
simplificando hasta la aspereza, ésta nos devolvería transparentemente esa desnudez de 
espíritu a la que tan profundamente invita Juan de la Cruz (2S, 7) para, porque no hay 
purificación sin meta, llegar a ese hombre nuevo a la medida de Cristo. 

 
4. La mujer, la belleza. 
 
Todavía otro punto de encuentro, más singular cuanto que históricamente habla 

de una sensibilidad muy particular en momentos en que esa sensibilidad era ínfima y 
que habla también de una sorprendente libertad y liberalidad en ambos. El lugar de 
encuentro es la mujer y su forma de situarse ante ella, que es más bien un situarse con 
ella. Puede que sea la receptividad de ambos lo que les marca en este punto y, por ello 
mismo, el ser personas que hacen de su experiencia tema. No hablan ni cantan teorías, 
susurran y balbucean relación, encuentro. Juan de la Cruz rompió radicalmente la 
radical asimetría que se daba entre confesor y dirigida, y situó los términos de sus 
relaciones en las que él tenía que ser maestro en unos ámbitos de reciprocidad 
insólitos84. Mozart hará otro tanto en su forma de relacionarse y en su forma de enseñar. 
Y más, rompe los postulados, masónicos y no masónicos, sobre la necesidad femenina 
de una dirección espiritual por parte del hombre al presentar a Pamina como la que 
inicia, conduce a Tamino a través de las pruebas para alcanzar el amor verdadero85.  

Ni Juan de la Cruz ni Mozart son revolucionarios típicos. Parecen no 
preocuparse en absoluto por la necesidad de cambios sociales aunque la opción de vida 
de Juan de la Cruz sea tan revolucionaria y la música de Mozart conlleve un 
interrogante social también86. Toda persona creativa revoluciona al posibilitar 
experiencias nuevas, cambios profundos; en este sentido, Juan de la Cruz y Mozart son 
auténticos revolucionarios. 

Así entramos en el último ámbito que quiero abordar aquí: la belleza. Abraza, 
envuelve, es el tapiz donde se extiende todo lo demás. La belleza como camino y como 
experiencia de sentido. El camino de la belleza es el amor y la bondad. La belleza tiene 
esas dos manos y esas manos son a la vez el alfarero que engendra la belleza. 

Juan de la Cruz presenta la belleza como camino de Dios. El amor enamorado 
como fuente de belleza superior. Una belleza que emerge siempre que los hombres 
aman a Dios y se aman87. Mozart muestra igualmente la belleza del amor como el 
impulso, la fuerza y la meta de la vida. En ambos casos, una belleza que se transforma 

                                                                                                                                          
través de la gesticulación y la pantomima puedo expresar mis sentimientos y mis pensamientos; no soy 
ningún bailarín. Sí puedo hacerlo, no obstante, a través de los sonidos; soy un músico… Cf. P. A. 
BALCELLS…, 326. 

83 Cf. E. ROHMER…, 52. 
84 Cf. R. ROSSI…, 66. 
85 Cf. P. A. BALCELLS…, 156. 
86 Se ha vertido mucha tinta explicando el calado político que pudo tener Las bodas de Fígaro, 

sobre la obra de Beaumarchais. Las bodas cuentan y cantan la historia de un criado que se rebela contra 
su patrón. Pese a ser intrínsecamente subversiva, sin duda Mozart no tenía fines políticos. 

87 X. PIKAZA, Amor de hombre, Dios enamorado, DDB, Bilbao 2004, 342. 
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en Gracia88. Y no es que la transformemos nosotros, ella en sí misma tiene la fuerza 
apasionada que produce la transformación. En la música y la poesía se da especialmente 
ese encuentro transfigurador89. 

La belleza es un camino de contemplación y de rehacimiento de la Belleza y 
medio para recuperar la auténtica visión del mundo; tiene un algo que no se acaba, una 
aspiración de eternidad que junto al goce y la emoción que produce, provoca también 
una nostalgia que no es melancolía sino anhelo y esperanza y rápidamente nos hace 
entrar en nuestros núcleos más íntimos. Sólo que si la música es el corazón como 
lenguaje90, hay que aplicar el oído al corazón para descubrir el gozo y la nostalgia y 
dejarlos fluir. 

Juan de la Cruz dice: Y vámonos a ver en tu hermosura, «seré yo tú en tu 
hermosura, y serás tú yo en tu hermosura, porque tu misma hermosura será mi 
hermosura» (C 36, 3). La petición de plenitud, de semejanza, propia del amor madurado 
y entero, emerge en la belleza de la música mozartiana que podríamos traducir diciendo 
el afecto que busca armonía en todo y por ello madura en el mismo ejercicio de amor, 
en definitiva, Mozart traduce en música una teología de la bondad de Dios, de su 
amorosa cercanía y de la esperanza en lo mejor91. 

Ambos, a través de la belleza de su creación nos dan un juego de llaves para 
acercarnos al misterio por eso, ambos invocan y evocan al Pastor hermoso92, a un Dios 
encarnado, humanado, próximo, desde dos laderas que desembocan en el mismo valle; 
ambos son rotundos, sus lenguajes son llenos y sonoros, que eso y no otra cosa es la 
rotundidad, la redondez precisa, la sugerencia permanente expresando lo inexpresable 
con lenguajes profundamente simbólicos, a través de esa belleza. Toda auténtica 
inspiración encierra en sí algún temblor de ese ‘soplo’ con el cual el Espíritu creador 
invadía desde el principio la obra de la creación93.  

Los ríos sonorosos, el silbo de los aires amorosos, la música callada, la soledad 
sonora (C 14 y 15) van más allá de todas nuestras explicaciones y aun de las que el 
mismo Juan de la Cruz dio, y la armonía de La flauta mágica va mucho más allá de sus 
coros, arias, cambios tonales, por más que nos empeñemos justamente en conocer los 
entresijos del lenguaje poético y musical; por más que analicemos la teología 
subyacente en los poemas y toda la ciencia compositiva que sostiene esta larga partitura, 
lo que verdaderamente nos queda de ambas es que nos mueven (3S 45,5), despiertan lo 
mejor que hay en nosotros, nos remiten a una belleza mayor, al Misterio y a un modo de 
acercarse a la realidad que es como una caricia, ajeno a toda posesividad. Provocan en 
nosotros la bondad que late en nuestro interior, nos remiten al hogar entrañable, la casa 
verdadera desde la que vamos haciendo del mundo una morada para todos. Juan de la 
Cruz identifica bondad y belleza94 y a Mozart le veremos haciendo la misma 
identificación, embarazado de una belleza que no podía dejar de engendrar 

                                                
88 La afirmación, con respecto a Mozart, es del músico y teólogo P. Sequeri que ve en Mozart la 

materialización de la belleza que se transforma en Gracia y que con cierta picardía decía de Balthasar: por 
una vez, concede a la música mozartiana el hablar puramente de la Gracia, sin pasar por el sacrificio, 
con la matización necesaria que ya no apuntamos aquí. Cf. J. A. PIQUÉ, Teología, música y liturgia en 
Liturgia y espiritualidad, CPL, Barcelona, mayo 2006, nº 5, 245. 

89 Cf. A. LÓPEZ QUINTÁS, Estética…, 271. 
90 Ib., 276. 
91 Cf. J. A. PIQUÉ…, 245. 
92 C. M. MARTINI, ¿Qué belleza salvará al mundo?, Verbo Divino, Estella 2001 (2ª), 38. 
93 Cf. JUAN PABLO II, Carta a los artistas, nº 15. 
94 Cf. D. YNDURÁIN…, 199. 
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correspondida en esos sentimientos de tolerancia, fraternidad y concordia que centran la 
temática de sus últimas grandes obras y especialmente La flauta95.  

Un último y pequeño apunte ecuménico ya que hemos empezado esta reflexión 
de la mano de un hermano protestante y otro cristiano. El Cardenal Martini96 apuntaba 
el empeño ecuménico como una de las tareas urgentes en pro de esa Belleza. Mozart era 
un católico convencido pero no dudó en introducir en el segundo acto de La flauta un 
coral luterano, Ach Gott vom Himmel sieh daran, tras un momento muy doloroso para 
Tamino y Pamina, para indicar que la luz puede brillar en medio de las tinieblas. No 
deja de ser un augurio de un futuro mejor, más bello, cuando la oscuridad de las 
divisiones dé paso a la luz de la comunión. No creo que sea necesario para nuestros 
lectores abundar en el auditorio que Juan de la Cruz, otro católico preclaro, tiene. 
Católicos y no católicos, creyentes y no creyentes se acercan a su poesía como a una 
fuente encontrando en su experiencia un argumento para el futuro, para un futuro más 
humano97que, por tanto, será un futuro más de Dios. 

Nos queda escuchar el último coro de la ópera donde la belleza y la sabiduría 
son coronadas eternamente y recordar a Hölderlin que decía que los sabios acaban a 
menudo inclinándose hacia la belleza; y, finalmente, al bueno de Sancho diciendo 
Señora, donde hay música no puede haber cosa mala98. Así podemos terminar diciendo 
que si estamos hechos de sueños, de poesía, de música es porque seguimos buscando un 
estilo de vida que sea sugerencia de otra cosa99, un Mi bemol mayor en la armadura100 y 
una voz callada que va avivando ecos mientras canta: 

¡Cuán manso y amoroso 
recuerdas en mi seno, 
donde secretamente solo moras, 
y en tu aspirar sabroso, 
de bien y gloria lleno, 
cuán delicadamente me enamoras!. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
95 Hay que leer despacio toda la declaración de la tercera canción de Llama que discurre hasta el 

final haciendo esta compenetración y hay que leer a su vez a Mozart diciendo que le gustaría poseer todo 
lo que es bueno, auténtico y bello. Cf. P. A. BALCELLS…, 207. 

96 Cf. C. M. MARTINI…, 50. 
97 Cf. F. DE OLEZA LE-SENNE, La mística: un argumento para el futuro, en A. MARTÍN 

LABAJOS…, 179. 
98 M. DE CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Espasa Calpe, Madrid 

1996 (42ª), 498. 
99 Cf. J. Mª MARDONES…, 263. 
100 La armadura es el conjunto de alteraciones que, colocados al inicio de una composición, 

determinan la tonalidad. 
Mi b Mayor es la tonalidad más propicia para crear una atmósfera misteriosa y sugestiva, en la 

interpretación tan diversa que a los tonos cabe dar. En todo caso, es un tono que está más allá de la 
pretendida simbología masónica del número tres (son tres bemoles). Es la tonalidad de la primera sinfonía 
de Mozart y de su última ópera pero también de más de 80 de sus composiciones entre las que destacan el 
concierto para piano nº 9, la sinfonía concertante para violín y viola, el concierto para dos pianos ya 
mencionado y una de sus últimas sinfonías, la nº 39.  
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Ofrecemos aquí la numeración correspondiente a cada una de las obras citadas, 
por orden de aparición, por si fuera de alguna utilidad a los lectores. Citaremos 
siguiendo el catálogo Köchel llamado así por Ludwig von Köchel, escritor y 
musicólogo del siglo XIX que compiló cronológicamente la obra mozartiana. 

 
• K 620 Ópera La flauta mágica 
• K 626 Réquiem 
• K 366 Ópera Idomeneo, rey de Creta 
• K 231 Canon para voces  
• K 477 Marcha fúnebre masónica 
• K 273 Gradual ad festum B.M.V. “Sancta Maria, mater Dei” 
• K 618 Motete Ave verum Corpus 
• K 341 Kirie en Re menor 
• K 317 Misa de la Coronación 
• K 427 Misa en Do menor 
• K 623a Cantata masónica 
• K 623  Cantata masónica 
• K 492 Ópera Las bodas de Fígaro 
• K 527 Ópera Don Giovanni (El libertino castigado o Don Juan) 
• K 216 Concierto para violín y orquesta nº 3. 
• K 465 Cuarteto para cuerda “De las disonancias” 
• K 588 Ópera Così fan tutte (Así hacen todas) 
• K 504 Sinfonía de Praga 
• K 491 Concierto para piano nº 24 
• K 365 Concierto para dos pianos 
• K 526 Sonata para piano y violín 
• K 16 Sinfonía nº 1 
• K 271 Concierto para piano “Jeunehomme” 
• K 364 Sinfonía concertante para violín y viola 
• K 543 Sinfonía nº 39 “Canto del cisne” 


